UTOPIA-ANTIUTOPIA-DISTOPIA

La novela utdpica como tal género, tiene poca repercusion en Esparia pero si se desarrolla con
gran fuerza en el continente europeo y fundamentalmente en el Reino Unido donde encontramos su
exponente mas temprano en Thomas More, quien, con su novela Utopia (1516), dio nombre al género
del que vamos a tratar en este tema. Pero ésta no fue la primera novela utopica que se escribid sino
que tiene antecedentes muy anteriores como La Republica (374 A.C.) de Platén, que ya aborda el
tema de la organizacion de la sociedad en ciudades ideales a las que el hombre deberia tender y en las
gue seria posible el ideal o suefio de todos los hombres: vivir en paz y alcanzar la felicidad. Su
modelo de Estado y su sentido de la justicia (éste es el tema esencial de la obra) serviran como
modelo para tratados posteriores que contemplan arquetipos utdpicos. Incluso nos podemos remontar
hasta La Biblia en la que se nos ofrece una utopia representada de forma muy plastica en el mito del
paraiso terrenal. En 1605, Joseph Hall, en su libro Mundus Alter et Ide ridiculiza en plan satirico todo
tipo de pecado, vicio y estupidez humana utilizando métodos tipicos del género utopico. En 1627,
Francis Bacon publica New Atlantis donde nos muestra su admiracién por el progreso cientifico y se
adelanta a la tradicidén con relatos fantasticos de viajes. Jonathan Swift con su Gulliver’s Travels
(1726) llevaria esta tradicion al culmen de la perfeccién convirtiéndola en un clésico del género.
Samuel Butler publica en 1872 Erewhon (anagrama que utiliza las letras de nowhere) intentando ya
con el titulo mostrarnos su intencién de utilizar el género utdpico para sus fines: criticar de forma
irbnica a una sociedad victoriana que €l entendia como decadente. Finalmente tendremos que
referirnos a A Modern Utopia (1905) de H. G. Wells donde se nos describe un mundo dominado por
la técnica y gobernado por “eficientes tecndcratas”.

La forma en la que se expresan las ideas utdpicas no la podemos incluir dentro de un género
especifico pues el vehiculo de expresion de dichas ideas puede ser muy variado. Pero, por encima de
las formas literarias elegidas por el autor, lo fundamental es aclarar que el fin Gltimo de las utopias es
su afan reformista, en una palabra, se trata de una literatura didactica. No es relevante, por tanto,
hablar de Novela Utopica, de Tratado Utdpico o de Drama Utdpico; en este caso, el mensaje esta
supeditado a la forma y es mas importante que aquélla. Si bien es cierto que las ideas utopicas
pueden ser expresadas en cualquier género literario, también tendremos que decir que el autor ha de
elegir la que mas le convenga y parece meridianamente claro que el medio mas apropiado para
expresar ciertos planteamientos e ideas de una forma reflexiva es la prosa. En ella no se tienen
limitaciones de rima y métrica que podrian llevar al autor a imprecisiones por cefiirse, por ejemplo, a
las formas de la poética.

Admitido esto, ¢cual es el medio méas apropiado dentro de la prosa para expresar esas ideas?
Una posible forma de hacerlo seria el ensayo, en el que se propondrian los pasos necesarios para
alcanzar esa utopia utilizando mecanismos de demostracion argumental basado en solidas reflexiones.
Pero en general los autores han elegido la novela como el vehiculo mas apropiado ya que en la
materializacion literaria de una utopia hay que tener en cuenta también que la obra sea atractiva al
lector, y de ahi que se deba hacer al gusto literario de la época. El hecho de que la mayoria de las
utopias del siglo X1X en Inglaterra estén encuadradas dentro del género de la novela se debe a que el
autor tiene que someterse al gusto de sus potenciales lectores. En cualquier caso, no es tan importante
la forma literaria como el propdsito reformista. Siguiendo la opinién de muchos criticos podriamos
encuadrar las utopias en tres grupos diferentes:



e Utopia/Eutopia: aquélla que nos propone un modelo de sociedad aparentemente realizable y
gue se basa en el deseo humano de perfeccién material y espiritual. Las utopias, no obstante,
deben ser inalcanzables y lo verdaderamente utopico es solamente el deseo de ponerlas en
practica. La utopia debe proponer un modelo a seguir en ese proceso de perfeccionamiento.
La utopia propiamente dicha no es realizable. El término significa “en ninguna parte”. La
eutopia, no obstante, es un modelo a seguir y significa “el mejor de los lugares”. Se propone
como modelo una sociedad ideal con moédulos de convivencia aparentemente realizables. Se
le pretende dar una cierta apariencia de verosimilitud y en la obra habra de aparecer un gran
nlmero de personajes comunes y reconocibles para que esa realidad parezca factible.

e Anti-Utopia: aquélla que tiene como principio exhortarnos a reformar nuestro presente
mostrandonos el anti-modelo social al que llevaria la exacerbacién de nuestras cualidades
negativas. E1 autor no anima a los lectores a que adopten el tipo de vida que muestra la anti-
utopia, sino que lo pone como ejemplo de la no realizacion de ese tipo de vida en sociedad.
También se la ha denominado utopia negativa.

o Distopia: Se trata de un término recientemente acufiado sobre el que la critica no acaba de
ponerse de acuerdo. La mayor parte, no obstante, entiende que podria significar la superacion
del modelo. En realidad, se trataria de una utopia/anti-utopia que ha sido ya superada por la
realidad. Brave New World, por ejemplo, podria entenderse como una anti-utopia y una
distopia a la vez ya que se repiten situaciones o planteamientos (la manipulacién genética, la
utilizacién de drogas, la programacion del individuo, la deshumanizacién del sistema, etc.)
gue han sido superados ya con creces por nuestra realidad moderna.

Existe, no obstante, otro tipo de utopia que se podria denominar Utopia de Viajes. En estos
tratados, el viajero utdpico recorre distintos mundos fantasticos y va comentando lo que ve o ha visto
a través de ellos, y el conjunto de sus opiniones, aplicadas al mundo de la realidad, nos permite
conocer la postura personal del autor.

De cada uno de estos grupos en los que hemos dividido el género utdpico, podemos elegir una
obra que los represente y, basandonos en ella, estudiar qué caracteriza a cada uno de ellos. En lo que
se refiere a Utopia/Eutopia, la obra mas importante es Utopia de Thomas More. Para ilustrar las anti-
utopias o las distopias, nos pueden servir dos obras que siguen esta forma de expresar las ideas del
autor: Brave New World de Aldous Huxley y Nineteen Eighty-Four de George Orwell. Por dltimo,
respecto a la Utopia de Viajes tenemos como ejemplo mas obvio Gulliver’s Travels de Jonathan
Swift. En este caso, aunque parece sélo una narracion de viajes, sin embargo, tiene una carga nada
disimulada de fantasia y reline caracteristicas tipicas del hombre utopico, de la busqueda del hombre
perfecto. Jonathan Swift (1667-1745) fue una de las figuras literarias de mas prestigio en su tiempo y uno
de los primeros escritores anglo-irlandeses de ascendencia y educacion protestante, clérigo, intelectual y
politico muy respetado y que comienza a considerar el problema irlandés desde una éptica diferente. A
Swift se le considera un patriota y un escritor de corte satirico con ciertos tintes liberales. Es de los
primeros que va a analizar la realidad irlandesa desde una posicion beligerante. En aquellos momentos, el
intentar llamar la atencién sobre la calamitosa situacion irlandesa y proponer soluciones podria
considerarse como algo utdpico. Pero él lo hizo y con un éxito considerable. Miembro de la comunidad
anglicana privilegiada pero complice de las reclamaciones de los catolicos irlandeses, vive las
contradicciones de tener que defender la supremacia de lo anglicano en un pais mayoritariamente
catolico. Con el tiempo, sus posiciones fueron madurando y termind por erigirse en una voz poderosa de
denuncia y de patriotismo sincero. Probablemente, y debido a su delicada situacion politica y personal,
encontré en la formula utopica y satirica una salida equilibrada para sus denuncias. En este libro, no
obstante, se nota una falta de adecuacion entre la doctrina utdpica y el método literario empleado.



1. LAUTOPIADE THOMAS MORE

Con esta obra, Thomas More dio a conocer al mundo su pensamiento sobre lo que deberia ser
una sociedad y como deberia regirse. En la introduccion a la obra se ve muy claramente que More no
quiso librarse de las influencias del momento que le tocé vivir. De ahi la mision de su Utopia: atacar
la injusticia social del momento. Obviamente, la obra trata una serie de temas que hacen referencia a
Inglaterra, tales como el que se cercasen los campos para que las ovejas pudiesen pastar en unos
terrenos que antes pertenecian a los campesinos; lo que, segin More, obliga a éstos a convertirse en
bandoleros. More crea un estado imaginario en una isla fantastica llamada Utopia y lo contrapone a
todas las injusticias sociales que ve en su tiempo. En Utopia el régimen social y econémico se basa en
la obligatoriedad del trabajo, pero con una jornada laboral de seis horas, con el fin de que al obrero le
quede tiempo para cultivar su intelecto. EI hecho de que la Utopia esté situada en una isla ha sido
entendido por los criticos como una clara referencia a Inglaterra. Pero posiblemente, lo que More
quiso darnos a entender, con esa intencionada situacion insular, es que esta ciudad tenia que estar
separada en el espacio y en el tiempo de la civilizacion para que se pudiese dar como tal utopia.

En la obra, se insiste en que se suprime la propiedad privada al estilo platénico, que se abole
el dinero y que la riqueza de la comunidad se basa en el intercambio de mercancias. Partiendo de aqui,
podemos decir que la sociedad creada por More es una sociedad de inspiracién comunista que pone
todos los bienes en comun, pero, dado que hoy en dia comunismo se identifica con marxismo,
tendremos que decir que la sociedad creada por More no es en absoluto marxista pues el marxismo
antepone la obligacion de universalizar sus postulados y no llegar a la perfeccién hasta que todo el
mundo sea marxista. Por eso, en su filosofia existe un principio de lucha que es inherente al sistema.
Mientras que en Utopia esta lucha social proselitista no existe.

More en su obra justifica la esclavitud y el comercio de esclavos pero deja intacta la
institucion familiar y la religion Catolica. Asimismo, acepta otras tendencias religiosas excepto el
ateismo y el materialismo. More intenta conciliar los preceptos de la caridad cristiana con un
epicureismo moderado. En lo politico, la sociedad estard gobernada por una especie de federacién
democrética que, a su vez, esta gobernada por un principe que es el fundador y el legislador del
Estado. Las leyes son escasas pero muy claras, y con esto intenta criticar la legislacion inglesa llena
de abusos, corrupcion y malversaciones. En cuanto a su actitud ante la guerra, tenemos que decir que,
en esa sociedad utdpica, no disponen de ejército propio sino que alquilan mercenarios a los que pagan
y ponen en los sitios mas peligrosos. Segun los planteamientos que alli encontramos, en la guerra no
hay leyes y cada cual puede hacer lo que mejor le parezca para ganarla, incluso contratar asesinos para
gue maten a los altos cargos enemigos, justificando esta accion con una reflexion maquiavélica: el
sacrificio de unos pocos puede ahorrar la vida a muchas otras victimas.

Esta obra, que tanto éxito cosechd en su tiempo y que sigue teniéndolo hoy en dia, mezcla
conceptos clasicos y tradicionales con elementos innatos en el temperamento inglés y con ideas
avanzadas para su tiempo. Representa la mentalidad del Renacimiento Inglés antes de la Reforma y
fue uno de los primeros ensayos que aparecieron (mas tarde surgirian mas) sobre la fantasia politica y
entre las que destacan: The New Atlantis de Bacon y Oceana de James Harrington. Hay que decir
también que a su difusion contribuyd, en gran medida, la pureza de su lenguaje, el humor fino e
inteligente y la potencia descriptiva y dramética del dialogo.

2. LA ANTI-UTOPIA/DISTOPIA: HUXLEY Y ORWELL

La Anti-Utopia que antes definiamos como la expresion de un anti-modelo social con el fin de
gue el hombre pueda evitarlo y de esta manera reformar el presente, tiene como principales
representantes a Huxley y a Orwell. Pero hay que tener en cuenta que los modelos de Anti-Utopia que
ambos autores presentan no son exactamente iguales: cada cual utiliza paradigmas diferentes a los que
aplica sus fundamentos teéricos. Huxley, en Brave New World, por ejemplo, basa su especulacion
anti-utopica en aspectos cientificos de ahi que la obra se haya denominado Anti-Utopia cientifica,
porque nos alerta sobre la perdicion de la humanidad si persistimos en abusar de los adelantos



cientificos. Y con ello nos quiere avisar sobre la amenaza del progreso. Un afan progresista
descontrolado y sin importar los medios puede llevarnos a una convivencia deshumanizada y sin
principios morales, donde el hombre seria una especie de esclavo con total dependencia de otros
hombres superiores que lo dominan y al que llegan a fabricar a su antojo. La reflexién que se nos
presenta no es estrictamente de corte cientifico sino que elucubra sobre la influencia que puede tener
el abuso desmedido de los avances cientificos en nuestras relaciones humanas. Nos muestra hasta
donde puede llegar la degeneracidn de una sociedad de persistir en una utilizacién irresponsable del
progreso Y la ciencia. Bajo esta éptica, el libro recoge una vision utdpica del futuro basada en el abuso
cientifico y tecnoldgico.

Por otra parte, parece que en Huxley se trasluce una cierto pesimismo, no porque estemos
abocados a sufrir esa Era Ford que él describe en su libro, sino porque el hombre, al abusar de la
técnica y el progreso, puede llegar a una deshumanizacion similar a la que se expone en el libro. Pero
Huxley no pierde la esperanza de que la humanidad llegue a ser consciente de ese peligro e intente
una reforma. Precisamente por esto escribe su obra y llega, en ocasiones, a ser cruel y a mostrarnos un
peligro inminente que, segun parece, es el mejor revulsivo para que cambiemos e intentemos
reformar nuestra sociedad con el fin de evitar los abusos descritos en el libro. Le preocupa la pérdida
de valores tales como la familia, la religion y la tradicion cultural. Con su critica, busca llamar la
atencion sobre la deshumanizacién de nuestros valores y la pérdida de estabilidad social. Aunque, en
ciertos temas, muestra una cierta ambigledad, no obstante, su critica suele ser clara y de una extrema
dureza.

En cuanto a la organizacion social de la comunidad que nos presenta, tendriamos que decir
gue los habitantes de la Era Ford vivirian bajo una dictadura benigna en la que, para someter al
pueblo, se les inculcaba la idea de que todo lo que hicieran en contra del Estado seria hacer dafio a
toda la comunidad y se les proporcionaba una droga como medio de expansion que les producia un
sentimiento de hermandad y felicidad. Asimismo, critica de forma muy severa la manipulacion
genética: los habitantes de aquella comunidad eran producidos en serie de grupos desiguales. Existian
diferentes clases sociales que venian impuestas por el grado de inteligencia dado a cada modelo. Con
esto, Huxley quiere prevenirnos sobre la creciente produccion industrial en cadena y nos da un aviso
sobre aquéllos que venden su dignidad y su honor por bienes materiales.

Nineteen Eighty Four representa otra forma de entender la Anti-Utopia. Aqui el mal radica en
el abuso del Poder y en un ejercicio equivocado de la Politica. Si queremos evitar una sociedad
corrupta hay que vigilar al ambicioso que detenta el poder. El sistema politico-social es el de una
sociedad dominada por una minoria, sin que los dominados sean conscientes de tal dominacién. En
esta sociedad no existe libertad de ningln tipo, de ahi que sea necesario crear una sociedad distinta en
la que el hombre pueda vivir con cierta libertad, igualdad y honestidad, “a community where people
are relatively free and happy and where the main motive in life is not the pursuit of money and
power”. (Collected Essays, IV, Penguin, 1970, p. 425). Para conseguir esto, aboga por nuevas formas
ya experimentadas en el pasado y lo mas parecido que encuentra es el socialismo por lo que simpatiza
con este movimiento que propugna la igualdad entre los hombres sin distincién de clase. Busca
férmulas que conciencien al lector sobre el peligro que conlleva la amenaza real del mundo que él
describe, pero de ninguna manera intenta persuadirnos de que ese mundo tenga que llegar a existir si
estamos vigilantes. Visto bajo esta Optica, la conclusion no tendria por qué ser pesimista pero la
mayor parte de la critica coincide al resaltar esta interpretacion de la obra.

3. EL VIAJE UTOPICO

Como ya hemos dicho, dentro del concepto de Utopia, podriamos incluir algunos libros de
viajes que relinen caracteristicas especiales como la busqueda del hombre utdpico, la definicion del
hombre perfecto. Tenemos un ejemplo muy claro en Gulliver’s Travels de Jonathan Swift. Parece
obvio que la intencion primaria del libro es la de reformar la sociedad de aquel momento con criticas
duras a los esquemas sociales y con un propdsito reformista. El lector a veces se muestra
desconcertado, no sabe cuando esta realmente alabando alguna cualidad humana o si la menciona con



afan critico y a la vez didactico. A veces parece que la intencion del autor es excesivamente didactica
ya que duda, con frecuencia, de que el hombre tenga un grado suficiente de inteligencia para que
pueda ver con nitidez lo que realmente es. A pesar de ese propdsito instructivo, el final del libro
podria resultar equivoco, quedan en el aire ciertas incertidumbres.

De las utopias que aqui hemos tratado no se puede sacar una conclusion generalizada que
abarque todo el género, pero si podemos sacar algunas conclusiones parciales. La lectura de libros
utépicos no debe crear en los posibles lectores un imperioso anhelo de realizacion inmediata sin
haber antes profundizado en la problematica y saber si son 0 no realizables en ese momento; si
debe, sin embargo, forzar a esos lectores a una tranquila y reposada reflexion. No olvidemos
que el autor de libros utopicos es ante todo un escritor realista, el cual conoce intimamente el
mundo en el que vive y desea reformarlo concienciando a sus lectores.

4. ALDOUS HUXLEY (1894-1963).

Aldous Leonard Huxley nace en Godalming (Surrey) y se educa en el seno de una familia de
clase media-alta en la que existe un gran interés tanto por la literatura como por las ciencias,
disciplinas por las que el autor sentird una gran pasion. Su abuelo T. H. Huxley habia sido un
prestigioso bidlogo, paleont6logo y etndlogo y un ferviente defensor de las teorias darwinianas. Su
padre, Leonard Huxley, habia destacado como un respetado hombre de letras y su hermano, Sir Julian
Huxley, se distingui6 como un reputado bidlogo, filésofo y autor de numerosos estudios sobre el
conductismo y las teorias de la evolucién. En 1908 ingresa en Eton y después en la Universidad de
Oxford (Balliol College) donde termina licenciandose en Estudios Filolégicos en 1916 ya que una
enfermedad visual le hace abandonar los estudios que habia empezado en Medicina. Viaja
extensamente por Europa (especialmente Italia), la India y América y traba amistad con
personalidades influyentes y conocidas de la época, entre las que habria que destacar a T. S. Eliot y D.
H. Lawrence a los que conoce en 1915. Antes de dedicarse exclusivamente a la novela, cultiva la
poesia, el ensayo y el periodismo. Muere en California en noviembre de 1963.

Aldous Huxley se distingui6 por una inteligencia muy sutil y por cultivar un estilo elegante e
ingenioso, aungue su obra esta impregnada del pesimismo tipico del agnéstico pero sin arrinconar la
esperanza. Idealiz6 el arte y trat6, desde su realidad utépica, de reformar el mundo. La tierray el aire,
la vida misma tienen para Huxley connotaciones mas bien pesimistas. En su acercamiento a la
ciencia y al progreso va buscando una fundamentacién para su esperanza y llega a descubrir que,
en el mejor de los casos, son un mal menor en la historia del ser humano. Muchos criticos han llegado
a la conclusion erronea de que Huxley reverenciaba la ciencia como si de un idolo se tratara. Nada
mas lejos de la realidad: sus conocimientos al respecto le permitian opinar con conocimiento de causa
y desconfiar de ciertos descubrimientos que consideraba peligrosos. En su intento de posibilitar un
mundo mejor admitia la posibilidad de ingestién de drogas pero siempre que no eliminaran la
capacidad de elegir del ser humano: su proposito era adormecer el dolor y generar estados de euforia
en momentos de depresidon. Sus planteamientos pesimistas estaban precisamente basados en sus
conocimientos cientificos y socioldgicos. Probablemente de aqui le venga su interés por el misticismo
y la parapsicologia. Sin embargo, aunque algunos criticos le atribuyen un pesimismo
misantropo, esto queda desmentido con sus obras que suelen estar abiertas a la esperanza en el ser
humano. Tampoco podemos olvidar que su periodo de mayor creatividad coincide con la época de
entreguerras y que en Europa eran tiempos de cambios profundos y apuestas ideolégicas muy
arriesgadas. Los valores victorianos que tanta seguridad habian proporcionado al hombre de su tiempo
entran en crisis y se produce una pérdida de ideales que conlleva una critica dura a la moral
establecida, a la tradicion y a los valores religiosos. Los avances cientificos se convierten asi en el
referente mas admirado discurriendo en paralelo al avance del agnosticismo en materia religiosa.



4.1 Su obra literaria

Huxley es un autor que supo aunar la especulacion cientifica y filosofica con la literatura, y la
reflexion profunda con la fantasia. Se le considera como un punto de referencia necesario para las
generaciones de los 20 y los ’30. Es un escritor hondamente preocupado por conceptos como la
manipulacién del concepto de tiempo, la violencia en nuestra convivencia, la falta de esperanza o la
dura leccidn que la ciencia nos da dia a dia sobre lo que somos y a lo que aspiramos. A lo largo de su
obra, observamos una preocupacion omnipresente: todos nosotros, cultos, inteligentes, ingenuos o
ignorantes estamos atrapados en un mundo de horror, injusticia y brutalidad. En algunas de sus
obras, el sentimiento de impotencia y violencia se repite como una constante obsesiva. Sus libros,
mas que trabajos creativos suelen aparecer como una serie de reflexiones escenificadas y
pensadas para ilustrar una tesis. Son algo asi como estructuras escénicas donde los personajes se nos
antojan como portavoces de las ideas del autor.

Comenzo su carrera literaria escribiendo poemas pero pronto se dio cuenta de que el género
que se prestaba mejor a su propoésito era la novela. Se distinguié, no obstante como novelista,
ensayista, critico y poeta. Algunos de sus poemas se publican en la antologia Wheels de las hermanas
Sitwell. Alli se nos muestra ya como un hombre inteligente, audaz, cinico y con una gran capacidad
para aunar las artes y las ciencias. Aunque se le conoce mas que nada por el éxito de Brave New
World, fue un autor muy prolifico que publicé casi 50 titulos. Ya en los afios ‘20, Aldous Huxley se
convirtié en un defensor convencido de ciertas ideas de signo anarquista, lo que le acarrearia criticas
de todo tipo pero, a la vez, le prepararia el camino para elaborar profundas reflexiones sobre el tema.
Sus valores estéticos se mantuvieron con absoluta rigurosidad en sus ensayos, donde sus
conocimientos esotéricos y su concepcion de la vida quedan de manifiesto. Entre sus ensayos mas
importantes podriamos destacar los siguientes: On the Margin (1923), Proper Studies (1927), Ends
and Means (1937) Collected Essays (1960), Literature and Science (1960) y Grey Eminence (1941).

A pesar de su brillantez como ensayista, su fuerte fue la novela y la utiliza como un
magnifico instrumento para exponer sus ideas, un vehiculo donde argumentar sus posiciones
doctrinales y sus reflexiones filosoficas. EI mismo reconocia que no era un buen novelista pero sus
obras tuvieron un éxito considerable teniendo en cuenta la masiva produccion literaria de la Inglaterra
de aquel momento. La critica suele dividir su obra en dos fases. Una primera hasta Brave New World
y una segunda desde Eyeless in Gaza hasta Island. La primera etapa es la mas conocida y comienza
con las denominadas “early novels”: Crome Yellow (1921), Antic Hay (1923), y Those Barren Leaves
(1926). En realidad, representan un bloque de iniciacién donde prima una preocupacion muy bien
fundamentada por los conceptos contrapuestos del bien y del mal, deduciéndose un tratamiento muy
inteligente de los mismos. Consigue una satira dura en contra de la incertidumbre moral de
la clase media inglesa que vive el periodo de postguerra y documenta con gran maestria el clima
nihilista de la década de los ’20. Point Counter Point (1928) es su novela mejor construida y en ella
podemos ver algunos aspectos caracteristicos del género de vanguardia. Se busca la férmula
caleidoscOpica para mostrar el punto de vista y por analogia con el contrapunto musical busca la
yuxtaposicion de los aspectos tematicos y los planteamientos de los distintos personajes ofreciendo
una impresion que nos recuerda técnicas propias de la metaficcion.

Brave New World (1932) es su obra mas conocida y sin duda alguna la que mas impacto ha
causado entre el mundo de la critica. Se convirti6 muy pronto en un clasico del género de la ciencia-
ficcion ofreciendo una vision deshumanizada y utdpica del futuro de nuestras sociedades modernas.
Cierra de forma gloriosa esta primera etapa de la produccion del autor. En lo que a definicion se
refiere habria que considerarla como una anti-utopia, ya que su objetivo primordial es exhortar al
lector a reformar el presente utilizando un modelo social a rechazar. Cumple satisfactoriamente su
objetivo ofreciéndonos una vision del mundo futuro que el lector no puede aceptar, obligandole a
plantearse un cambio en el presente y a luchar para que ese cambio se produzca. De una lectura atenta,
se desprende una critica dura a una realidad poco probable pero enmarcada en un futuro posible.
Posee una doble dimension de atemporalidad y de universalidad ya que, por un lado, carece de
referencia historica y, por otro, lo que alli se plantea afecta a todo hombre que viva en cualquier tipo
de sociedad. Como en cualquier anti-utopia hay un deseo latente de igualdad tedrica pero en realidad



hay opresores y oprimidos. Asimismo, se desprende otra caracteristica tipica de este tipo de escritos:
se parte del supuesto de que el hombre vive con la esperanza de cambiar el mundo que le ha tocado
Vivir,

Ademas de una anti-utopia, la obra puede ser calificada también como una distopia ya que,
como hemos apuntado anteriormente, varios de los planteamientos criticos alli expuestos han sido
ampliamente superados por nuestra realidad presente. Localizada en el afio 623 DF (Después de Ford)
y dentro de una sociedad capitalista, estd ambientada espacialmemte en un Londres utopico,
gigantesco y descrito con atrevidas lineas futuristas. La obra esta concebida como una satira contra
un mundo excesivamente mecanizado, deshumanizado, en el que viven hombres deslumbrados
por la ciencia que, desgraciadamente, caminan hacia su propia destruccion. Se trata de un
panorama desolador, donde el arte y la literatura no tienen cabida. EI consumo, la produccion vy el
materialismo lo significan todo en esa era Ford. Tampoco quedan muchos resquicios para el
desarrollo del individuo: los seres humanos que pueblan ese mundo son felices porque estan
programados para serlo. No padecen sufrimientos fisicos pero tampoco disfrutan de libertad
individual o de iniciativa personal. La sociedad esta dividida en Alphas, Betas, Gammas,
Deltas y Epsilons en orden decreciente de capacidad intelectual. En contraposicion, se nos
presenta a los salvajes que viven fuera de ese marco social, sufren de enfermedades y sienten el
dolor pero, a cambio, se les respeta su forma de ser y disfrutan de libertad personal. A pesar de
ser una sociedad de signo econdmico capitalista, en la obra percibimos influencias claras de las
teorias marxistas. Paraddjicamente se produce para comerciar pero se tiende al maximo a
reproducir un modelo de igualdad social. Asimismo, habria que destacar una fuerte influencia de
Julian Huxley, su hermano, que, como ya hemos mencionado era un reputado biélogo de la época.
Algunos de los presupuestos bioldgicos que defiende en sus obras, tienen su inspiracion en las
confidencias de su hermano: aspectos como la fecundacion y la reproduccién fuera del vientre
materno, la supresion del dolor, la utilizaciéon del soma o la adaptacién del individuo al estrato
social para el que ha sido programado seglin su fuerza e inteligencia demuestran influencias
claras de los experimentos bioldgicos que en aquel momento se estaban llevando a cabo.
Asimismo, encontramos reflejos claros de las teorias de Pavlov sobre los reflejos condicionados a
la produccion de hechos y estados de conciencia. De las estrategias de produccién de Ford en Detroit
podemos rastrear la reglamentacién meticulosa y la idea de la produccién en cadena.

En resumen, se trata de una obra que advierte de los serios peligros de un consumismo sin
freno, de la deshumanizacion ante el abandono del arte y la literatura y, sobre todo, de los riesgos a
los que la humanidad se expone por un malentendido uso de los descubrimientos cientificos. No cabe
duda de que Huxley fue endulzando sus posicionamientos criticos con el tiempo pero siempre
recordandonos que debiamos reformar lo que tenemos y estar muy pendientes de lo que nos puede
deparar el futuro.

Desde un punto de vista formal, la novela comienza de una forma brillante, introduciendo al
lector desde los inicios en ese mundo que se nos propone como anti-modelo. Desde los primeros
capitulos, el autor hace que las opiniones de distintos personajes se complementen para darnos una
visién global de una sociedad distinta. La novela esta escrita en tercera persona lo que resta
efectividad a los planteamientos ya que el fin reformista es expresado por personajes
condicionados por su medio vital. Huxley daba mas importancia a exponer sus ideas que a dar
consistencia literaria a su obra de ficcion y ello provoca cierto confusionismo ya que varios personajes
abandonan sus rasgos caracterologicos para exponer exclusivamente las ideas del autor. Bernard
Marx, Mustapha y el Salvaje son los personajes que resultan mas obvios a la hora de exponer la forma
de pensar del autor, pero no resulta facil definir a uno solo como su portavoz. De la mano de B. Marx
y Lenina Crowne se nos llevara al mundo de los “salvajes” donde conoceremos a Linda y a su hijo,
John, que ha nacido ya en la reserva. Cuando ambos regresan al mundo del que Linda procede el
choque entre el supuesto “mundo civilizado” y el “mundo salvaje” se nos mostraré en toda su crudeza
y Huxley consigue lo que pretende: ofrecer al lector una imagen muy plastica de los peligros que nos
acechan si nos dejamos engafiar por un malentendido progreso. Desde una perspectiva formal la obra
se nos antoja con muchos fallos. No es una obra pesimista, mas bien marca un camino inequivoco



para que, desde la esperanza, se nos advierta de que el sendero de la técnica y la ciencia esta
repleto de riesgos y que hay que saber elegir para evitar la deshumanizacién.

Entre los titulos mas conocidos de su segunda etapa tendriamos que destacar: Eyeless in Gaza
(1936), donde afloran sus fantasias y las reviste de un realismo peculiar al pintar
las costumbres y los afanes de las sociedades modernas con crudeza y sin disimular su intencién
moralizadora. En este caso, atisbamos una cierta esperanza al asistir a la conversion del protagonista
al pacifismo y al explorar de forma positiva su interés por la filosofia hindd y el misticismo. En
Juvencia (1937) logra combinar de forma muy sugerente la satira cientifica con la reflexién moral.
Un millonario yanqui, que, ya en el siglo XVIII, ha redescubierto un remedio contra la
vejez y logra prolongar su vida pero a costa de una preocupante degradacion
personal. Ape and Essence (1949) nos describe el aspecto en el que queda el estado de California
tras una guerra nuclear, que practicamente lo destruye todo excepto los tabues. En Island (1962), su
ultima obra, trata de mostrarnos una Utopia genuinamente concebida donde “la buena vida” existe
realmente, pero con un periodo de caducidad a corto plazo. En este obra, el autor consigue ofrecer una
imagen armonica sobre la convivencia de las culturas de oriente y occidente. Localizada en Pala, una
isla del sureste asitico, ilustra con cierta conviccion una forma muy personal de armonizar la razén
cientifica con el sentimiento religioso. Habria que destacar también: After Many a Summer
(1939), Time Must Have a Stop (1941), The Doors of Perception donde nos relata sus experiencias
con la mescalina, una droga alucin6gena, The Devils of Loudun (1952) y The Genius and The
Goddess (1958).

5. GEORGE ORWELL (1903-1950).

Nace en (Motihari, Bengala) India y se le pone el nombre de Eric Arthur Blair. Cuando tiene
cuatro afios su familia regresa a Inglaterra y a los 14, gracias a una beca, es admitido en Eton. Su
familia pertenecia a esa “landless gentry” con mas pretensiones que posibilidades de prosperar. En
una escuela donde la mayor parte de los alumnos era de extraccidn aristocratica y de familias
pudientes, Orwell se distingui6 por ser un nifio pobre pero dotado de una gran inteligencia. Uno de sus
profesores fue precisamente Aldous Huxley. Segin €l mismo nos cuenta, sus experiencias en la
escuela le marcaron como un nifio excéntrico y sus afios alli (1917-1921) estuvieron llenos de
penalidades. En 1922, en vez de aceptar una beca para ir a la universidad, decide seguir la tradicion
familiar y entra a formar parte de la policia imperial britanica con destino en Birmania. En 1927,
abandona el cuerpo al darse cuenta de que no quiere servir como brazo represor del fuerte en contra
del débil. Lleg6 a sentirse verdaderamente avergonzado de los métodos represores utilizados por las
autoridades britanicas en las colonias. Sin oficio fijo y sin muchos ahorros, pasa unos afios
sobreviviendo en Paris y Londres. Su sentimiento de culpabilidad le impulsan a mezclarse con los
pobres y los desheredados de la gran urbe. Trabajo de friegaplatos y lleg6é incluso a compartir
alojamiento con los pordioseros. En 1930, escribe su primera obra, en tono autobiografico y fruto de
estas duras experiencias, Down and Out in Paris and London. Ya lo firma con el pseudénimo que
utilizara siempre y que toma en parte del rio Orwell en East Anglia. Muy pocos, excepto sus
familiares y allegados sabian su nombre de pila. Con el cambio de nombre, Orwell quiso testimoniar
el cambio profundo que sufre su vida al renunciar a ser un defensor del “establishment” britanico para
convertirse en un rebelde que lo criticaria con dureza. Pero nuestro autor no es un presuntuoso y
predica con el ejemplo. Politicamente comprometido con el credo izquierdista consigue ofrecernos en
varias de sus obras un brillante y apasionado retrato tanto de su vida como de su época. En 1937,
viene a Espafia a luchar junto a las Brigadas Internacionales y se le destina al frente de Aragén dentro
de las milicias del POUM. Sus experiencias en Espafia le reportardn desengafios varios sobre la
aplicacion de las teorias marxistas a la vida real y le servirdn de inspiracion para su conocido libro
Homage to Catalonia (1938). Herido en el frente, regresa a Inglaterra y en 1938 contrae tuberculosis.
En 1941, comienza a trabajar para la BBC como productor de programas para la India. A partir de
1946 su enfermedad se agrava y recorre varios hospitales muriendo de tuberculosis en enero de 1950.



5.1 Su obra literaria.

Sus experiencias personales en la India, en Espafia y en los arrabales de Londres y Paris
condicionaran en gran mediada su obra. Su desengafo respecto a la posible aplicacion practica de las
teorias marxistas seran motivo de reflexion continua en sus obras. Como otros muchos intelectuales
de los afios *30 sufre un temprano desengafio sobre la revolucion rusa y se apresta a considerar como
un fracaso las denominadas “revoluciones proletarias”. Sin ninguna duda es uno de los novelistas del
periodo de entreguerras mas renombrados y conocidos en Europa. Y ese renombre se apoya, entre
otras cosas, en su denuncia, perfectamente bien documentada, contra la amenaza de los totalitarismos
en los distintos paises europeos y en Rusia. Se trata de un humanista sincero, de una gran rectitud
moral, que predica con el ejemplo y que no duda en desenmascarar toda actividad politica que
desembogue en autoritarismo, incluso cuando el fin Ultimo se base en una supuesta defensa del débil y
el desvalido. Sus sélidas convicciones con respecto al socialismo democréatico y su repugnancia por
los métodos estalinianos le llevan muy pronto a posicionarse a favor de una ideologia critica con el
comunismo. Para él, el socialismo significaba igualdad pero no tenia una ideologia clara con respecto
a la complejidad de las teorias marxistas. Sus posicionamientos tedricos eran mas simples: entendia el
socialismo como una actitud ante la vida, un sistema de convivencia que encerraba una cierta mistica
de esperanza e igualdad. Como muy bien apunta en Homage to Catalonia, “the thing that attracts
ordinary men to Socialism and makes them willing to risk their skins for it, the ‘mystique’ of
socialism, is the idea of equality”. Sus experiencias en Catalufia ante la eliminacion del POUM por el
PSUC vy la anarquia y desorden reinante tras la colectivizacién le hicieron reflexionar sobre los
métodos del comunismo imperante que s6lo buscaba sustituir una dictadura por otra: la dictadura de la
clase militar o de la aristocracia por la dictadura de los que se autodefinian como “el pueblo”.

Casi todas las obras que escribe en la década de los 30 se basan en hechos vividos y
experimentados por él. De ahi que se entiendan mas como hechos reales que como productos de la
imaginacion. Ya hemos apuntado que, en su primera obra, Down and Out in Paris and London
(1930), relata experiencias de primera mano vividas por él en condiciones similares a las de sus
personajes y que describe, de una forma muy plastica, las sérdidas condiciones de vida de las gentes
sin hogar. Juntamente con The Road to Wigan Pier (1937) simbolizan reflexiones con gran carga
ideoldgica y escritas en un tono ensayistico y periodistico. Esta Gltima constituye una crénica
desgarradora sobre la vida en las minas del norte de Inglaterra. Con los titulos Burmese Days (1934),
A Clergyman’s Daughter (1935) y Keep the Aspidistra Flying (1936) se va bregando y cogiendo
experiencia pero aun no se le puede considerar un verdadero novelista. Son obras de transicion, con
serias carencias formales y que responden mas a reportajes de tipo critico o ensayo politico que a
verdaderas obras literarias. En todas ellas se produce una mezcla de ficcion, autobiografia y ensayo
socioldgico salpicada solo en ocasiones de alguna tentativa experimental. En Homage to Catalonia
(1938) sigue utilizando aspectos autobiograficos pero, en este caso, ya sabe hacerlos trascender desde
el plano personal al politico. Se trata de una excelente reflexién sobre sus experiencias como
miliciano en la guerra civil espafiola y consigue elaborar uno de los documentos mas conmovedores
sobre nuestra guerra responsabilizando a los comunistas del PCE y a la Unidn Soviética de la
destruccion del anarquismo espafiol. En este relato, Orwell se emplea a fondo en una critica dura a las
corruptelas e ineficacias de los primeros meses de guerra. Censura sin contemplaciones la brutalidad
del fascismo pero también la euforia vacia y la propaganda frivola de los agentes revolucionarios. En
Espafia se esta iniciando, en esos momentos, un verdadero laboratorio politico donde se experimenta
con dos formas radicalmente opuestas de entender la convivencia. Orwell admira la valentia y entrega
del pueblo llano al que se le engafia con facilidad pero se muestra muy duro con los dirigentes sin
escrpulos, con las distorsiones de la propaganda y con las facciones partidistas, especialmente dentro
del PCE. No hay que olvidar que tuvo que escapar de Esparfia perseguido por los Comunistas a los que
habia intentado desenmascarar por tratar de eliminar a sus oponentes. Desde ese momento, siempre
tendra comentarios y valoraciones muy negativas en sus obras hacia el Comunismo.

Poco después, en 1939, Orwell publica Coming up for Air. Se trata de una novela donde el
autor parece lamentar en tono elegiaco la pérdida de una cultura que muere en detrimento de otra que



nace, mas tecnificada y deshumanizada. George Bowling regresa a la aldea donde naci6 esperando
volver al mundo idilico de su nifiez y adolescencia y encuentra un mundo (su mundo) y un paisaje
completamente arruinado por la industrializacion. Pero no sélo ha desaparecido el mundo tradicional
e idilico de la Inglaterra de principios de siglo. A su vuelta a Londres, el protagonista reconoce los
negros presagios de la proximidad de la segunda guerra mundial y de la amenaza del fascismo.

Cuando la guerra llega, a Orwell se le rechaza para ir al combate, a pesar de la experiencia
ganada en los frentes de Espafia. Tiene que contentarse con intervenir como periodista tanto en la
BBC como en el periodico Tribune. Hasta 1944 en que termina de escribir Animal Farm, publica
articulos, resefias, sus famosos ensayos sobre Dickens y un libro poco conocido, The Lion and the
Unicorn (1941), donde, ademéas de resaltar los valores patridticos de Inglaterra, se muestra un
defensor convencido de un tipo de socialismo libertario muy alejado del practicado por el Laborismo
Britanico.

Tras varios intentos buscando editorial para su nueva obra por fin consigue publicarla en
1945. Sera la obra que le convierta en un autor famoso y le reporte beneficios suficientes como para
vivir dignamente. Animal Farm no es sélo un libro para nifios ni siquiera una simple fabula con
pretensiones de revelar y moralizar. Es algo méas: un libro ya clasico que encierra claves muy Utiles
para una interpretacion historica y social de la Europa del momento. Su condena de la sociedad
totalitaria queda plasmada de forma brillante al adoptar un tono ingenioso y alegérico. Se nos ofrece
un verdadero tratado de sociologia politica en el que se fabula de forma magistral la historia de la
revolucion rusa y las maquinaciones estalinianas para desnaturalizarla. Se propone, y lo consigue con
facilidad, destruir el mito de la supuesta perfeccion de un modelo de estado socialista, el comunismo,
que fascinaba todavia a muchos intelectuales de la época. Su conocida frase “All animals are equal
but some animals are more equal than others” denuncia de forma palmaria la imposibilidad de que
cualquier revolucion conduzca a un sistema justo e igualitario que es la pretension tetrica del
comunismo. Ademas, evalla de forma muy eficaz los peligros de los sistemas totalitarios y recrimina
la manipulacion propagandistica a la que continuamente se ve sometido el trabajador honesto. La
tematica esencial radica en la preocupacion que el autor tiene por la injusticia, por la desproteccion
del débil y por las desigualdades sociales provocadas por un sistema arbitrario y despético. El abuso
de poder, la hipocresia de la clase gobernante y el anarquismo de la Europa de los afios *30 estan en el
fondo de este magistral estudio sobre la corrupcién y la tirania. El éxito de la rebelion de los animales
de una granja contra su duefio da lugar a la instauracién de un nuevo régimen popular que pronto
degenerara en una dictadura dominada por los cerdos. Se trata de una clara alusién a la dictadura del
proletariado instaurada tras la revolucion de 1917 y Old Major, Napoledn y Snowball se nos antojan
como parodias acertadas de Lenin, Stalin y Trosky. Parece que Orwell llega a la triste conclusion de
gue cualquier revolucion esta condenada al fracaso a largo plazo, que el hombre tiende
inevitablemente a ejercer la violencia contra sus semejantes bajo cualquier sistema y que el poder
corrompe incluso a los mas idealistas, a aquéllos que supuestamente han luchado por una causa justa y
gue se afanan por instaurar un sistema de libertad e igualdad para todos. Alla, en el fondo, avistamos
un andlisis brillante sobre las bajas pasiones y las ambiciones del ser humano.

En 1949, Orwell publica su ultimo libro, Nineteen Eighty-Four. Se trata de su trabajo mas
complejo, mejor escrito y con una gran carga de experimentacion dentro del género utépico. El libro
consta de tres partes y tiene lugar en un futuro imaginario en el que tres estados totalitarios, Oceania,
Eurasia y Eastasia se encuentran en guerra permanente. La amenaza potencial entre cualquiera de
ellos permite a las autoridades mantener una psicosis colectiva y un poder absoluto sobre los “proles”
(“The proles are not human beings™) que los embrutece impidiéndoles el mas minimo resquicio de
libertad. El Gran Hermano (“Big Brother”), el lider incuestionable del partido, lo ve y lo controla
todo. Winston Smith, el protagonista junto a su compafiera Julia, intenta burlar esa vigilancia y salirse
de la férrea disciplina y las severas privaciones que les han convertido en verdaderos automatas.
Winston busca la verdad y la justicia, conceptos que el partido distorsiona continuamente re-
escribiendo la historia segun conviene a sus propositos. Desafia las normas de convivencia
manteniendo un diario, teniendo relaciones sexuales ilicitas con Julia y tratando de vivir con una
cierta decencia adoptando una postura critica en contra del régimen. Una vez descubierto, es
encarcelado, torturado (“the object of torture is torture™) y sometido a un proceso de re-educacion que
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le deja desarmado y fisicamente disminuido. Ademas, le degrada espiritualmente desterrando de su
mente los recursos que necesita para poder seguir viviendo en libertad (“freedom is slavery”). Los
métodos policiales son tan eficaces que logran vencer la resistencia de Winston y nos revelan la
crueldad de las técnicas del lavado de cerebro y la l6gica deshonesta de un poder corrupto. El culto a
la ortodoxia (“orthodoxy means not thinking —not needing to think™) y a la doctrina del poder por el
poder (“power is not a means, it is an end... the object of power is power”) degenera en sadismo y
erradica cualquier asomo de virtud, ejerciendo sobre sus victimas la manipulacion mas descarada. El
fracaso del protagonista en su intento de escapar a un sistema totalitario, injusto y deshumanizante nos
lleva a pensar que el mensaje de Orwell es desesperanzado. La obra termina con una tremenda
sensacion de derrota y desazon: “But it was all right, everything was all right, the struggle was
finished. He had won the victory over himself. He loved Big Brother”.

Cuando escribe este libro, Orwell es ya una persona resentida, desilusionada y enferma de
tuberculosis. Ha vivido el desengafio de la guerra civil espafiola y la terrible tragedia de la segunda
guerra mundial. Entiende que la clase proletaria es la Unica portadora de valores como la justicia, la
decencia, la prudencia y la solidaridad pero no encuentra formulas politicas que sostengan esas
virtudes una vez que ésta detenta el poder. Como ya hemos dicho se trata de un anti-modelo. Ha
renunciado a encontrar el camino mostrdndonos el modelo y se ha limitado a enumerar las trampas en
las que nuestras sociedades modernas no deben caer. Se trata de una denuncia seria y profunda tanto a
nivel politico como ideoldgico, de un ataque sélidamente fundamentado contra las perversiones de los
centralismos y totalitarismos que no tienen en cuenta la caracteristica esencial del ser humano: la
debilidad del hombre por la libertad, aunque ello le suponga fracasos, desengafios, pobreza, desgracia
o, incluso, la muerte. La capacidad de equivocarse, incluso si ello degenera en tragedia, es una de las
caracteristicas mas bellas del ser humano y cualquier sistema de convivencia habra de contemplarla
necesariamente.
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