13 Abril 2018

la foto salió movida

Publicado en el escritor, escribiendo por escribir por franciscru a las 12:02 h.

El 1962, año en que apareció  ”Historia de Cronopios y Famas”, fallecía la buena de Marilyn al tiempo que Peter Parker, contaminado por un bichito radiactivo, se convertía en el increíble Hombre-Araña. Y no era el único. Por aquel entonces el mundo todo se preparaba para soportar las fiebres de tanto ensayo nuclear, obsesivo recurso del matonismo bélico internacional. También inventaron un cristal que dejaba pasar las moscas. La mosca venía empujaba un poco con la cabeza y pop, ya estaba del otro lado. Alegría enormísima de la mosca. Todo lo arruinó un sabio húngaro al descubrir que la mosca podía entrar pero no salir, o viceversa, a causa de no se sabe qué macana en la flexibilidad de las fibras de este cristal, que era muy fibroso. En seguida inventaron el cazamoscas con un terrón de azúcar dentro, y muchas moscas morían desesperadas. Así acabó toda posible confraternidad con estos animales dignos de mejor suerte. Hace cincuenta años, mientras la humanidad se preparaba para experimentar la gran apoteosis nuclear, los obispos almidonaban su ropa interior y preparaban los oscuros talares para celebrar el Concilio Vaticano II, conocedores de que, desde lo más alto, la divinidad cedía protagonismo a las sondas Mariner y Спутник, en caída libre hacia la distante Venus, pobrecilla. Sirvan estos recuerdos para ilustrar algo de lo que ya no guardo memoria porque figura a la cabecera del artículo y no soy yo de los que se solazan leyéndose a sí mismos, sabiendo que hay tantos textos meritorios que van a la caza de lectores profundos y reconcentrados que nunca olvidan lo que les pasa por la cabeza, como aquellas famas que recomendaban embalsamar los recuerdos de la siguiente manera: luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: “Excursión a Quilmes”, o: “Frank Sinatra”. Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: “No vayas a lastimarte”, y también: “Cuidado con los escalones”. Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras que en las de los cronopios hay gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su sitio.

28 Marzo 2018

hernández

Publicado en buscando un billete, el escritor, vale más que las pesetas por franciscru a las 19:30 h.

El poeta falleció a los treinta y uno hace ahora setenta y seis. Al bueno de Miguel le dedican un sello y han propuesto su nombre para bautizar un asteroide (los planetas buenos ya estaban cogidos). No vamos a contar nada que no esté recogido con profusión en la red. Apuntaremos únicamente que en su cortísima existencia vivió en carne propia las contradicciones y los dramas de nuestra historia reciente (la de España), y su obra es un canto al amor y a la belleza, la expresión de un sentimiento puro que expresa desgarradoramente el dolor de un alma libre y sencilla, prematuramente herida por el rayo. O por lo menos esto nos sugiere a nosotros, que para estas cosas somos muy sensibles… Aunque nos hiere aún más que lo confundan y lo retuerzan la pandilla de mastuerzos que pretenden vindicarlo y que nunca lo han leído. En fin. No vamos a recomendar que leáis una antología completa, pero quizá un poemilla o dos… escuchar una cancioncita, al menos… (los diminutivos son el único recurso del que disponemos para tratar de convencer al lector ilustrado). Esto que sigue es el único registro sonoro (creo) de Miguel Hernández, recitando la canción del esposo soldado, grabada en París, en plena Guerra Civil (No. Esa no. La del 36…).

19 Marzo 2018

elemental, querido Mendeléiev

Publicado en Recomendaciones por franciscru a las 0:09 h.

Esta película necesita Flash Player 7

Desentrañar algunos de los misterios que encierra la estructura interna de la materia ha sido una de las mayores conquistas de la humanidad. Desde aquella primera intuición atómica de que el confín del universo está en nosotros mismos, la curiosidad científica ha traspasado las sucesivas capas de energía hasta llegar al insondable núcleo del conocimiento. Y ahora que podemos, ahora que las fórmulas mágicas que tanto se les resistieron a los viejos alquimistas se nos revelan en todo su esplendor, ignorar los conceptos básicos de la química es una verdadera renuncia a esta herencia tan importante. Desde nuestra lejana gestación en el vientre de las estrellas hasta el día de hoy solo han pasado unos pocos miles de millones de años. Y ni siquiera el mayor de los cataclismos universales hace temer por la materia misma, que liberada de todos los aditamentos subatómicos volverá a constituirse en poderoso combustible estelar. ¿La receta?: un protón y un electrón. Y arreando. El lector inquieto, aquel que haya conseguido sobreponerse a una insustancial sobredosis escolar de conocimiento precocinado, tiene a su disposición libros excelentes para iniciarse en los arcanos de la materia, empezando por el repaso biográfico de la pasión radioactiva de Doña Maria Skłodowska Curie, la primera dama de la química (y de la física, y de todo lo demás…), y siguiendo por la obra ingente del huraño Dmitri Ivánovich Mendeléiev, el padre de la Tabla Periódicaun mapa de engañosa simplicidad capaz de autoedificarse en función de la asombrosa constancia de las propiedades esenciales de los elementos. Para encontrar la respuesta al orden universal que surge de la caprichosa adición protónica, el libro de Oliver Sacks El tío Tungsteno nos ofrece las memorias de un químico precoz, titular de una curiosidad desmedida que le llevará por el camino de la experimentación científica y humana en la difícil posguerra europea. Y ahora mira a tu alrededor. Evalúa la disposición de las cosas, el olor de la estancia, la temperatura del ambiente… La materia ni se crea ni se destruye; solo se transforma. Utiliza bien el puñado de átomos de carbono que te han tocado en suerte porque con el paso de los años, esos mismos átomos formaran parte de un bonito florero que adornará el vacío estante de libros que tú nunca leíste.

 

6 Marzo 2018

infidelidades

Publicado en musica y literatura por franciscru a las 17:29 h.

Los romances o poemillas populares que recitaban los juglares de pueblo en pueblo buscaban atraerse la atención del público, tendente a mostrarse más agradecido cuanto más le gustara aquello que le ponían en los oídos. Los ciegos, caminantes sin rumbo, difundían historias morbosas y violentas, adornadas con detalles y sucesos que excitaban la imaginación del respetable. A menudo exhibían cartelones con viñetas para ilustrar los momentos estelares. Al concluir, solían vender ejemplares del texto (los llamados pliegos de cordel), lo que permitía la relectura y favorecía la memorización y difusión oral, a veces no con todo el rigor necesario, lo que a la larga desencadenaba un aluvión de versiones diferentes.

La infidelidad entre esposos era uno de los temas preferidos. En una época en la que la mujer era poco más que un apéndice del hombre, resultaba sumamente provocador que fueran ellas las que llevaran la iniciativa, se mostraran rebeldes, casquivanas o conspiradoras. Y así, de esa forma, se aprovecharan de los previsibles deseos de los varones, que rendían su voluntad a los encantos de la dama. Los dos romances que os traemos a Biblioluces son buena muestra de cuanto hemos dicho. Ni el uno ni el otro nos revelan la suerte final de las protagonistas, aunque es probable que el autor omitiera dicha información a sabiendas de que los oyentes de ambos sexos se harían una atinada composición de lugar.