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Angel Gonzélez A Todo Amor

...desde su primer libro, brotando del contraste rudo entre el perdido <<acariciado mundo>>y la faz
severa del <<aspero mundo>> de la edad adulta, la poesia de Angel Gonzéalez discurre firme y
resignada por las sendas de lo efimero que se querria eterno, y, asi, es la fiel a la eternidad inventada
del amor y de la convivencia solidaria. Véase esto en el poema Ya nada ahora con que concluye esta
antologia. En un mundo que aparece desolado, en una realidad que es perecedera, con un tiempo
que corroe sin cesar toda la ilusién, es meritorio que sélo el amor establezca oasis de felicidad valida
y verdadera, situados fuera del decurso voraz de los dias>>

Emilio Alarcos Llorach.

Angel Gonzéalez (Oviedo, 1925) fue premio Principe de Asturias de las Letras (1985) y Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (1996); en enero de este afio fue elegido miembro de la Real
Academia Espariola.
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Angel Gonzélez

A Todo Amor

1. MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo
porque ti me imaginas.
Soy alto porgue tu me crees
alto, y limpio porque tG me miras
con buenos 0jos,
con mirada limpia.
Tu pensamiento me hace
inteligente, y en tu sencilla
ternura, yo soy también sencillo
y bondadoso.

Pero si ti me olvidas
guedaré muerto sin que nadie
lo sepa. Veran viva
mi carne, pero sera otro hombre

-oscuro, torpe, malo- el que la habita...
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2.

A qué mirar. A qué permanecer
seguros
de que todo es asi, seguira
siendo... Jamas pudo
ser de otra forma, compacto
y duro,
este -perfecto en su cadencia-
mundo.
Preferible es no ver. Meter las manos
en un oscuro
panorama, y no saber
qué es esto que aferramos, en un puro
afan de incertidumbre, de mentira.
Porque la verdad duele. Y lo Gnico
que te agradezco ya es que me engafies
una vez mas...

-«Te quiero mucho...»
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3.

Tras la ventana, el amor
vestido de blanco, mira.
Mira a la tarde, que gira
sus luces y su color.

La begonia sin olor

sus verdes hojas estira
para mirar lo que mira
tras la ventana, el amor:
la primavera, surgida
del pico de un ruisefior.
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4,

Mientras tu existas,
mientras mi mirada
te busque mas alla de las colinas,
mientras nada
me llene el corazon,
si no es tu imagen, y haya
una remota posibilidad de que estés viva
en algun sitio, iluminada
por una luz -cualquiera...
Mientras
yo presienta que eres y te llamas
asi, con ese nombre tuyo
tan pequefio,
seguiré como ahora, amada
mia,
transido de distancia,
bajo este amor que crece y no se muere,

bajo este amor que sigue y nunca acaba.
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5. FINAL

Entre el amor y la sombra
me debato: dltimo yo.

Prendido de un débil si,
sobre el abismo de un no,
me debato: ultimo

amor.

Tira de mis pies la sombra.
Sangran mis manos, mis dos
manos asidas al frio

aire: ultimo dolor.

Este es mi cuerpo de ayer
sobreviviendo de hoy.
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6.

Adiés. Hasta otra vez o nunca.
Quién sabe qué sera,
y en qué lugar de niebla.

Si habremos de tocarnos para reconocernos.

Si sabremos besamos por falta de tristeza.
Todo lo llevas con tu cuerpo.

Todo lo llevas.

Me dejas naufragando en esta nada
inmensa.

Como desaparece el monte

-me dejas.. .-,

se hunde el rio

-...en esta...-,

se desintegra la ciudad.

Despiertas.
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7.

Alga quisiera ser, alga enredada,
en lo mas suave de tu pantorrilla.
Soplo de brisa contra tu mejilla.
Arena leve bajo tu pisada.

Agua quisiera ser, agua salada

cuando corres desnuda hacia la orilla.

Sol recortando en sombra tu sencilla
silueta virgen de recién bafiada.

Todo quisiera ser, indefinido,
en torno a ti: paisaje, luz, ambiente,
gaviota, cielo, nave, vela, viento...

Caracola que acercas a tu oido,
para poder reunir, timidamente,
con el rumor del mar, mi sentimiento.
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8.

Me he quedado sin pulso y sin aliento
separado de ti. Cuando respiro,

el aire se me vuelve en un suspiro

y en polvo el corazén, de desaliento.

No es que sienta tu ausencia el sentimiento.

Es que la siente el cuerpo. No te miro.
No te puedo tocar por mas que estiro
los brazos como un ciego contra el viento.

Todo estaba detras de tu figura.
Ausente tu, detras todo de nada,
borroso yermo en el que desespero.

Ya no tiene paisaje mi amargura.
Prendida de tu ausencia mi mirada,
contra todo me doy, ciego me hiero.
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9. GEOGRAFIA HUMANA

Labrica polinesia de lunares

en la pulida mar de tu cadera.
Tropico del tabaco y la madera
mecido por las olas de tus mares.

En los helados circulos polares
toda tu superficie reverbera...
Bajo las luces de tu primavera,

a punto de deshielo, los glaciares.

Los salmones avanzan por tus venas
meridianos rompiendo en su locura.
Las aves vuelan desde tus colinas.

Terreno fértil, huerto de azucenas:
tan variada riqueza de hermosura

pesa sobre tus hombros, que te inclinas.
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10.

Se me hiela la voz en la garganta.
Mi voz mas dulce, con la que solia
hablar de amor a solas, se me enfria
aprisionando todo lo que canta.

¢0 es una voz distinta ésta que tanta
tristeza dice que ensombrece al dia?
En lentos remolinos de agonia

mi voz, ceniza densa, se levanta.

Fino polvo sutil de mi tristeza
conducido en pausados giros quedos
a las mas nimias cosas por el viento!

Todo es ya gris, y tengo la certeza
que, de tocarlo todo, vuestros dedos
tendran la mancha de mi desaliento.
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11.

Por aqui pasaun rio.

Por aqui tus pisadas

fueron embelleciendo las arenas,
aclarando las aguas,

puliendo los guijarros, perdonando
a las embelesadas

azucenas...

No vas tu por el rio:
es el rio el que anda
detras de ti, buscando en ti
el reflejo, mirdndose en tu espalda.

Si vas de prisa, el rio se apresura.

Si vas despacio, el agua se remansa.
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12. BOSQUE

Cruzas por el crepusculo.

El aire

tienes que separarlo casi con las manos
de tan denso, de tan impenetrable.
Andas. No dejan huellas

tus pies. Cientos de &rboles

contienen el aliento sobre tu

cabeza. Un pajaro no sabe

que estas alli, y lanza su silbido

largo al otro lado del paisaje.

El mundo cambia de color: es como el eco
del mundo. Eco distante

que ta estremeces, traspasando

las Ultimas fronteras de la tarde.
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13.

Milagro de la luz: la sombra nace,
choca en silencio contra las montafias,
se desploma sin peso sobre el suelo
desvelando a las hierbas delicadas.
Los eucaliptos dejan en la tierra

la temblorosa piel de su alargada
silueta, en la que vuelan frios

pajaros que no cantan.

Una sombra mas leve y mas sencilla,
gue nace de tus piernas, se adelanta
para anunciar el Gltimo, el mas puro
milagro de la luz: tu contra el alba.
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14. JARDIN

¢ Qué interroga
el girasol mas alto sobre
las rosas?
iMudo
espanto del jazmin! Las ampulosas
dalias retuercen su violenta
envidia. Una begonia
extiende al sol la palma verde
de su mano. Viva, ojerosa
flor: el pensamiento.
Pero ta cortas
un clavel.

Los alhelies
recobraron su aroma.
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15.

Apoyas la mano

en un arbol. Las hormigas
tropiezan con ella y se detienen,
dan la vuelta, \acilan.

Es dulce tu mano. La corteza

del abedul también es dulce: dulcisima.

Una agridulce plata otofial sube
desde su raiz honda hacia ti misma.
Mojada por la luz sucia y filtrada,
peinada friamente por la brisa,

te estas quedando asi: cada momento
mas sola, mas pura, mas concisa.
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16. LA LLUVIA

No; la lluvia no te moja:

te resbala.

Tienes la piel de aceite, amada mia.
Ungida con aceite, perfumada.

Todo lo ha traspasado de ternura

la lengua transparente de las aguas.
Un vapor dulce, como el aliento

de un buey, calidamente exhalan
los arboles.

Gotas largas,

romo alfileres liquidos,

brillan al primer sol de la mafana.

La lluvia que ha mojado tus cabellos
no ha mojado tu cuerpo ni tu cara.
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17.

Perros contra la luna, lejanisimos,
llevan hasta los ambitos

mas préoximos la inquietud de la noche
rumorosa. Claros

sonidos, antes inaudibles,

se perciben ahora. Ecos vagos,
jirones de palabras, goznes

agrios,

desasosiegan el recinto en sombra.

Apenas sin espacio,

el silencio, el inasible

silencio, cercado

por los ruidos, se aprieta

en torno de tus piernas y tus brazos,
asciende levemente a tu cabeza,

y cae por tus cabellos destrenzados.

Es la noche y el suefio: no te inquietes.

El silencio ha crecido como un arbol.
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18.

Son las gaviotas, amor.
Las lentas, altas gaviotas.

Mar de invierno. El agua gris
mancha de frio las rocas.
Tus piernas, tus dulces piernas,
enternecen a las olas.

Un cielo sucio se vuelca
sobre el mar. El viento borra
el perfil de las colinas

de arena. Las tediosas
charcas de sal y de frio
copian tu luz y tu sombra.
Algo gritan, en lo alto,

gue tl no escuchas, absorta.

Son las gaviotas, amor.
Las lentas, altas gaviotas.
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19. CIUDAD

Brillan las cosas. Los tejados crecen
sobre las copas de los arboles.

A punto de romperse, tensas,

las elasticas calles.

Ahi estas tu: debajo de ese cruce
de metalicos cables,

en el que cuaja el sol como en un nimbo
complementario de tu imagen.
Réapidas golondrinas amenazan
fachadas impasibles. Los cristales
transmiten luminosos y secretos
mensajes.

Todo son breves gestos, invisibles
para los ojos habituales.

Y de pronto, no estas. Adids, amor, adiés.

Ya te marchaste.
Nada queda de ti. La ciudad gira:
molino en el que todo se deshace.
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20. CARTA SIN DESPEDIDA

A veces,

mi egoismo me llena

de maldad,

y te odio casi

hasta hacerme dafio

a mi mismo:

son los celos, la envidia,
el asco

al hombre, mi semejante
aborrecible, como yo
corrompido y sin remedio,
mi querido

hermano y parigual en la desgracia.

A veces -0 mejor dicho:

casi nunca-,

te odio tanto que te veo distinta.

Ni en corazén ni en alma te pareces

a la que amaba sélo hace un instante,
y hasta tu cuerpo cambia y es mas bello
-quiza por imposible y por lejano.

Pero el odio también me modifica
a mi mismo,

y cuando quiero darme cuenta
soy otro

gue no odia, que ama

a esa desconocida cuyo nombre es el tuyo,

que lleva tu apellido,
y tiene,

igual que tu,

largo el cabello.

Cuando sonries, yo te reconozco,
Identifico tu perfil primero,

Y vuelvo a verte,

al fin,

tal como eras, como sigues

siendo,

como seras ya siempre, mientras te ame.
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21. CUMPLEANOS DE AMOR

¢ Como seré yo

cuando no sea yo?

Cuando el tiempo

haya modificado mi estructura,

y mi cuerpo sea otro,

otra mi sangre,

otros mis 0jos y otros mis cabellos.
Pensaré en ti, tal vez. Seguramente,
Mis sucesivos cuerpos
-prolongandome, vivo, hacia la muerte-
se pasaran de mano en mano,

de corazén a corazon,

de carne a carne,

el elemento misterioso

gue determina mi tristeza

cuando te vas,

gue me impulsa a buscarte ciegamente,
gue me lleva a tu lado

sin remedio:

lo que la gente llama amor, en suma.
Y los ojos

-qué importa que no sean estos 0jos-
te seguiran a donde vayas, fieles.
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22. ME BASTA ASI

Si yo fuese Dios
y tuviese el secreto,
haria
un ser exacto a ti;
lo probaria
(a la manera de los panaderos
cuando prueban el pan, es decir:
con la boca),
y si ese sabor fuese igual al tuyo, o sea
tu mismo olor, y tu manera
de sonreir,
y de guardar silencio,
y de estrechar mi mano estrictamente,
y de besarnos sin hacernos dafio
-de esto si estoy seguro:
pongo tanta atencién cuando te beso;
entonces,

si yo fuese Dios,
podria repetirte y repetirte,
siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamas del juego idéntico,
sin desdefiar tampoco la que fuiste
por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar que si yo fuese
Dios, haria
lo posible por ser Angel Gonzélez
para quererte tal como te quiero,
para aguardar con calma
a que te crees tu misma cada dia,
a que sorprendas todas las mafianas
la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras
la cortina impalpable que separa
el suefio de la vida,
resucitdindome con tu palabra,
Lazaro alegre,
yo,
mojado todavia
de sombras y pereza,
sorprendido y absorto
en la contemplacion de todo aquello
qgue, en unién de mi mismo,
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonado cuando -luego- callas...
(Escucho tu silencio.

Oigo
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constelaciones: existes.
Creo en ti.
Eres.
Me basta.)
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23. LAS PALABRAS INUTILES

Aborrezco este oficio algunas veces:
espia de palabras, busco,

busco

el término huidizo,

la expresion inestable

que signifique, exacta, lo que eres.

Inmovil en la nada, al margen

de la vida (hundido

en un denso silencio sélo roto

por el batir oscuro de mi sangre),
busco,

busco aquellas palabras

gue no existen

-quiza sirvan: delicia de tu cuello...-
gue te acosan y mueren sin rozarte,
cuando lo que quisiera

es llegar a tu cuello

con mi boca

-...0 acaso: increible sonrisa que he besado-,

subir hasta tu boca
con mis labios,
sujetar con mis manos tu cabeza
y ver
alla en el fondo de tus ojos,
instantes antes de cerrar los mios,
paz verde y luz dormida,
claras sombras

-tal vez
fuera mejor decir: humo en la tarde,
borrosa musica que llueve del otofio,
niebla que cae despacio sobre un valle-
avanzando hacia mi,
girando,
penetrandome
hasta anegar mi pecho y levantar
mi corazon salvado, ileso, en vilo
sobre la leve espuma de la dicha.
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24. EN TI ME QUEDO

De vuelta de una gloria inexistente,

después de haber avanzado un paso hacia ella,

retrocedo a velocidad indecible,

alegre casi como quien dobla la esquina de la calle donde hay una reyerta,
llorando avergonzado como el adolescente hijo de viuda sexagenaria y pobre
expulsado de la academia vespertina en la que era becario.

Estoy aqui,

donde yo siempre estuve,

donde apenas hay sitio para mantenerse erguido.

La soledad es un farol certeramente apedreado:

sobre ella me apoyo.

La esperanza es el quicio de una puerta

de la casa que fue desarraigada

de sus cimientos por los huracanes:

quicio-resquicio por donde entro y salgo

cuando paso del nunca (me quisiste) al todavia (te odio),
del tampoco (me escuchas) al también (yo me callo),

del todo (me hace dafio) al nada (me lastima).

No importa, sin embargo.

Los aviones de propulsién a chorro salvan rapidamente la distancia que separa Tokio de
Copenhague,

pero con mas rapidez todavia

me desplazo yo a un punto situado a diez centimetros de mi mismo,

deprisa,

muy deprisa,

en un abrir y cerrar de 0jos,

en solo una diezmilésima de segundo,

lo cual supone una velocidad media de setenta kildémetros a la hora,
que me permite si mis céalculos son correctos,

estar en este instante aqui,

después mucho mas lejos,

mafiana en un lugar sito a casi mil millas,

dentro de una semana en cualquier parte

de la esfera terrestre,

por alejada que os parezca ahora.

Consciente de esa circunstancia,

en muchas ocasiones emprendo largos viajes;
pero apenas me desplazo unos milimetros
hacia los destinos més remotos,

la nostalgia me muerde las entrafas,

y regreso a mi posicion primera

alegre y triste a un tiempo
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-como dije al principio:

alegre,

porque sé que tU eres mi patria,

amor mio;

y triste,

porque toda patria, para los que amamos,

-de acuerdo con mi personal experiencia de la patria-
tiene también bastante de presidio.

Asi, en ti me quedo,

paseo largamente tus brazos y tus piernas,
asciendo hasta tu boca, me asomo

al borde de tus ojos,

doy la vuelta a tu cuello,

desciendo por tu espalda,

cambio de ruta para recorrer tus caderas,

vuelvo a empezar de nuevo,

descanso en tu costado,

miro pasar las nubes sobre tus labios rojos,

digo adios a los péajaros que cruzan por tu frente,
y si cierras los ojos cierro también los mios,

y me duermo a tu sombra como si siempre fuera
verano,

amor,

pensando vagamente

en el mundo inquietante

que se extiende —imposible- detras de tu sonrisa.
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25. INVENTARIO DE LUGARES PROPICIOS AL AMOR

Son pocos.

La primavera esta muy prestigiada, pero
es mejor el verano.

Y también esas grietas que el otofio
forma al interceder con los domingos
en algunas ciudades

ya de por si amarillas como platanos.
El invierno elimina muchos sitios:
quicios de puertas orientadas al norte,
orillas de los rios,

bancos publicos.

Los contrafuertes exteriores

de las viejas iglesias

dejan a veces huecos

utilizables aunque caiga nieve.

Pero desengafiémonos: las bajas
temperaturas y los vientos hiumedos
lo dificultan todo.

Las ordenanzas, ademas, proscriben
la caricia (con exenciones

para determinadas zonas epidérmicas
-sin interés alguno-

en nifios, perros y otros animales)

y el «no tocar, peligro de ignominia»
puede leerse en miles de miradas.
A dénde huir, entonces?

Por todas partes ojos bizcos,

cérneas torturadas, implacables pupilas,
retinas reticentes,

vigilan, desconfian, amenazan.
Queda quiza el recurso de andar solo,
de vaciar el alma de ternura

y llenarla de hastio e indiferencia,

en este tiempo hostil, propicio al odio.
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26. JARDIN PUBLICO CON PIERNAS PARTICULARES

...y las muchachas andan con las piernas desnudas:
Jpor qué las utilizan
para andar?
Mentalmente repaso
oficios convincentes
para ellas -las piernas-,
digamos: situaciones
mas utiles al hombre
que las mira
despacio,
silbando entre los dientes
una cancion recuperada
apenas

-ese oficio no me gusta...-
en el acantilado del olvido.
Si bien se mira, bien se ve que todas
son bellas: las que pasan
llevando hacia otro sitio
cabellos, voces, senos,
0jos, gestos, sonrisas;
las que permanecen
cruzadas,
dobladas como ramas bajo el peso
de la belleza célida, caida
desde el dulce abandono de los cuerpos sentados;
las esbeltas y largas;
las tersas y brufiidas; las cubiertas
de leve vello, tocadas por la gracia
de la luz, color miel, comestibles
y apetitosas como frutas frescas;
y también -sobre todo- aquellas que demoran
su pesado trayecto hasta el tobillo
en el curvo perfil que delimita
las pueriles, alegres, inocentes,
irreflexivas, blancas pantorrillas.
Pensandolo mejor, duele mirarlas:
tanta gracia dispersa, inaccesible,
abandonada entre la primavera,
abruma el corazén del conmovido
espectador
gue siente la humillante quemadura
de la renuncia,
y maldice en voz baja,
y se apoya en la verja del estanque,
y mira el agua,
y ve su propio rostro,
y escupe distraido, mientras sigue
con los ojos los circulos
que trazan en la tensa superficie
su soledad, su miedo, su saliva.
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27. LETRA PARA CANTAR UN DIA DOMINGO

Y a Ultima hora no quedaba nada:
ni siquiera las hojas de los arboles
-acacias-, ni el viento de la tarde,
ni la alegria, ni la desesperanza.
La caricia que pudo haber rozado
aquella piel, no se produjo porque
aquella piel no era la tuya,

ni los ojos

gue me miraban eran

tus ojos, ni el deseo

-que en otro tiempo hubiera sido
suficiente-

tenia sentido, desviado

del cauce de ti misma.

A Ultima hora habia pasado un dia,

y al sentirlo hecho sombra, y polvo, y nada,
comprendi que la luz que habia llenado
sus horas,

y todas las palabras

gue ocuparon mi boca, y los gestos

de mis manos,

y la fatalidad de mis designios,

y las calles que anduve paso a paso,

y el vino que bebi, y la alegria

de saber que existias en el mismo
instante,

no eran solo el fracaso repetido

del Dia del Sefior, sino que eran

un dia mas sin ti:

comprendi con dolor que jamas, nunca
para mi habria domingos ni esperanza
fuera de tu mirada y tu sonrisa,

lejos de tu presencia tibia y clara.
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28. CANCION DE INVIERNO Y DE VERANO

Cuando es invierno en el mar del Norte
es verano en Valparaiso.
Los barcos hacen sonar sus sirenas al entrar en el
puerto de Bremen con jirones de niebla y de hielo en sus cabos,
mientras los balandros soleados arrastran por la superficie del Pacifico Sur bellas bafiistas.

Eso sucede en el mismo tiempo,

pero jamas en el mismo dia.

Porque cuando es de dia en el mar del Norte
-brumas y sombras absorbiendo restos

de sucia luz-

es de noche en Valparaiso

-rutilantes estrellas lanzando agudos dardos
a las olas dormidas.

Coémo dudar que nos quisimos,

gue me seguia tu pensamiento

y mi voz te buscaba -detrés,

muy cerca, iba mi boca.

Nos quisimos, es cierto, y yo sé cuanto:
primaveras, veranos, soles, lunas.

Pero jamas en el mismo dia.
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29. ESO ERA AMOR

Le comenté:
-Me entusiasman tus ojos.
Y ella dijo:
-¢, Te gustan solos o con rimel?
-Grandes,
respondi sin dudar.
Y también sin dudar

me los dejo en un plato y se fue a tientas.
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30. SIEMPRE LO QUE QUIERAS

Cuando tengas dinero regalame un anillo,

cuando no tengas nada dame una esquina de tu boca,
cuando no sepas qué hacer vente conmigo

-pero luego no digas que no sabes lo que haces.

Haces haces de lefia en las mafianas
y se te vuelven flores en los brazos.
Yo te sostengo asida por los pétalos,
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dije:
cuando quieras marcharte ésta es la puerta:
se llama Angel y conduce al llanto.
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31. OTRAS VECES

Quisiera estar en otra parte,

mejor en otra piel,

y averiguar si desde alli la vida,

por las ventanas de otros o0jos,

se ve asi de grotesca algunas tardes.

Me gustaria mucho conocer

el efecto abrasivo del tiempo en otras visceras,
comprobar si el pasado

impregna los tejidos del mismo zumo acre,

si todos los recuerdos en todas las memorias
desprenden este olor

a fruta mustia y a jazmin podrido.

Desearia mirarme

con las pupilas duras de aquel que mas me odia,

para que asi el desprecio
destruya los despojos
de todo lo que nunca enterrara el olvido.
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32. ASi NUNCA VOLVIO A SER

Como llevaba trenza
la llamabamos trencita en la tarde del jueves.
Jugdbamos a montarnos en ella y nos llevaba

a una extrafia regién de la que nunca volveriamos.

Porque es casi imposible abandonar
aquel olor a tierra de su cabello sucio,
sus asperas rodillas todavia con polvo

y con sangre de la Ultima caida

y, sobre todo,

la nacarada nuca donde se demoraban ,jj
unas gotas de luz cuando ya luz no habia.

Alli me dejé un dia de verano

y jamas regresoé

a recoger mi insomne pensamiento

gue desde entonces vaga por sus brazos
corrigiendo su ruta, terco y contradictorio,

lo mismo que una hormiga que no sabe salir

de la rama de un arbol en el que se ha perdido.
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33. HOY

Hoy todo me conduce a su contrario:

el olor de la rosa me entierra en sus raices,
el despertar me arroja a un suefio diferente,
existo, luego muero.

Todo sucede ahora en un orden estricto:
los alacranes comen en mis manos,
las palomas me muerden las entrafias,

los vientos mas helados me encienden las mejillas.

Hoy es asi mi vida.
Me alimento del hambre.
Odio a quien amo.

Cuando me duermo, un sol recién nacido
me mancha de amarillo los parpados por dentro.

Bajo su luz, cogidos de la mano,
ta y yo retrocedemos desandando los dias
hasta que al fin logramos perdemos en la nada.
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34. EMPLEO DE LA NOSTALGIA

Amo el campus
universitario,

sin cabras,

con muchachas

gue pax pacem

en latin,

gue meriendan

pas pasa pan

con chocolate

en griego,

gue saben lenguas vivas
y se dejan besar

en el crepulsculo
(también en las rodillas)
y usan

la coca cola como anticonceptivo.

Ah las flores marchitas de los libros de texto
finalizando el curso
deshojadas
cuando la primavera
se instala
en el culto jardin del rectorado
por manos todavia adolescentes
y roza con sus rosas
manchadas de boligrafo y de tiza
el rostro ciego del poeta
transustancidndose en un olor agrio a naranjas
Hornero
0 semen...

Todo eso sera un dia

materia de recuerdo y de nostalgia.

Volvera, terca, la memoria

una vez y otra vez a estos parajes,

lo mismo que una abeja da vueltas al perfume
de una flor ya arrancada:

inatilmente.

Pero esa luz no se extinguird nunca:
llamas que aln no consumen,
...ningun presentimiento
puede quebrar las risas
gue iluminan
las rosas y los cuerpos
y cuando el llanto llegue
como un halo
los escombros
la descomposicién
gue los preserva entre las sombras
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puros
no prevaleceran
seran mas ruina

absortos en si mismos
y sélo erguidos quedaran intactos
todavia mas brillantes

ignorantes de si
esos gestos de amor...

sin ver mas nada.
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35. A MANO AMADA

A mano amada.

cuando la noche impone su costumbre de insomnio,
y convierte

cada minuto en el aniversario

de todos los sucesos de una vida;

alli,
en la esquina mas negra del desamparo, donde
el nuncay el ayer trazan su cruz de sombras,

los recuerdos me asaltan.

Unos empufian tu mirada verde,
otros

apoyan en mi espalda
el alma blanca de un lejano suefio,
y con voz inaudible,
con implacables labios silenciosos,
iel olvido o la vida!,

me reclaman.

Reconozco los rostros.
No hurto el cuerpo.

Cierro los ojos para ver mas hondo,
y siento
gue me apufialan fria,
justamente,
con ese hierro viejo:
la memorla.
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36. INMORTALIDAD DE LA NADA

Todo lo consumado en el amor
no sera nunca gesta de gusanos.

Los despojos del mar roen apenas
los ojos que jamas
-porque te vieron-,
jamas
se comerd la tierra al fin del todo.

Yo he devorado tu
me has devorado
en un Unico incendio.

Abandona cuidados:
lo que ha ardido
ya nada tiene que temer del tiempo.
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37. CALAMBUR

La axila vegetal, la piel de leche,
espumosa Y floral, desnuda y sola,
niegas tu cuerpo al mar, ola tras ola,
y lo entregas al sol: que le aproveche.

La pupila de Dios, dulce y piadosa,
dora esta hora de otofio larga y calida,
y bajo su mirada tu piel palida

pasa de rosa blanca a rosa rosa.

Me siento dios por un instante: os veo
a él, a ti, al mar. la luz, la tarde.

Todo lo que contemplo vibra y arde,
y mi deseo se cumple en mi deseo:

dore mi sol asi las olas y la

espuma que en tu cuerpo canta, canta
-mas por tus senos que por tu garganta
do re mi sol la si la sol la si la.
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38. TEXAS, OTONO, UN DrA

iQué fragor el del sol contra los arboles!
Se agita todo el monte en verde espuma.
El aire es una llama transparente

gue enciende y no consume

lo que sus lenguas lucidas abrazan.

Por la profundidad turbia del cielo,
anades cruzan en bandadas, hondos:
pétalos de la Rosa de los Vientos

que -¢, hacia dénde, hacia dénde?-

los vientos caprichosos arrebatan.
Desde

las zarzas crepitantes de luz y mariposas,
la voz de un dios me exige

que sacrifique aquello que mas amo.

Pero tl nada temas:

pese a tanta belleza,

el deseo

de hallar la paz en el olvido

no prevalecera contra tu imagen.
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39. COLEGIALA

De besos y abrazos
no nacen muchachos,
pero tocan a visperas.

Como avispas: picantes
y enojosas

enaguas blancas entre negro y negro

(y rosa y rosa muslos hacia el alba
casi azul de tus ingles),
cuando corres.

jAire! jAire!
(El viento frio y azul la tarde.)

Dicen
gue te dejas besar en los portales
y abrazar la cintura.

jAire! jAire!

Me callaré tu nombre,
pero escucha:

de besos y abrazos

no nacen muchachos,

porque no eran los mios.
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40. CANCION, GLOSA Y CUESTIONES

Ese lugar que tienes,
cielito lindo,

entre las piernas,
ese lugar tan intimo
y querido,

es un lugar comun.

Por lo citado y por lo concurrido.

Al fin, nada me importa:
me gusta en cualquier caso.

Pero hay algo que intriga.
Como

solar tan diminuto

puede ser compartido

por una poblacion tan numerosa?

¢ Qué estatutos regulan el prodigio?
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41. ARTRITIS METAFISICA

Siempre alguna mujer me llevé de la nariz

(para no hacer mencién de otros apéndices).

Anillado
como un mono doméstico,
salté de cama en cama.

iCuanta zalema alegre,

qué equilibrios tan altos y dificiles,
gué acrobacias tan agiles,

qué risal

Aunque era un espectaculo hilarante,
hubo quien se doli6 de mis piruetas,

lo cual no es nada extrafio:

en semejante trance

yo mismo

me rompi el alma en mas de una ocasion.

Es una pena que esos golpes

que, entregados al jubilo del vuelo,
entonces casi no sentimos,

algunas tardes ahora,

en el otofio,

cuando amenaza lluvia

y viene el frio,

nos vuelvan a doler tanto en el alma;
renovado dolor que no permite
reconciliar el suefio interrumpido.

En esas condiciones no hay alivio posible:
ni el balsamo falaz de la nostalgia,
ni el mas firme consuelo del olvido.
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42. CARTA

Amor mio:
el tiempo turbulento pasé por mi corazén

igual que, durante una tormenta, un rio pasa bajo un puente:

rumoroso, incesante, lleva lejos
hojas y peces muertos,
fragmentos destefiidos del paisaje,
agonizantes restos de la vida.

Ahora,

todo ya aguas abajo

-luz distinta y silencio-,

guedan sélo los ecos de aquel fragor distante,
un aroma impreciso a cortezas podridas,

y tu imagen entera, inconmovible,

tercamente aferrada

-como la rama grande

gue el viento desgajé de un viejo tronco-

a la borrosa orilla de mi vida.
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43. TODO AMOR ES EFIMERO

Ninguna era tan bella como ti
Durante aquel fugaz momento en que te amaba:
Mi vida entera.
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44. EN SERIO
¢ Qué te dimos en vida?

Te llamabamos
a veces por tu nombre
para decirte lo que nos dolia,
para pedirte cosas,
para quejamos
del frio
-como si fueses responsable del invierno-
0 para preguntarte, suspicaces,
en dénde habias guardado esto o lo otro.

Pero
¢ qué te dimos realmente?

¢ Qué hubiéramos podido haberte dado a ti, que no pedias,

gue parecias no necesitar nada
mas que estuviéramos alli, llamandote
a veces por tu nombre,
para pedirte siempre:

-danos, danos?
Acaso amor,
esa palabra impronunciable, impura.

Porque lo extrafio es que tal vez te amabamos.

Pienso que te amabamos.
iAh, si, como te amabamos!

Presenciamos inmdviles tu vida

y ahora, frente a tu muerte,

se nos vienen de pronto todas esas palabras
gue no escucharas nunca.
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45. SOL YA AUSENTE

Todavia un instante, mientras todo se apaga,
la piedra que recoge lo que el cielo desdefia,
esa mancha de luz

para cuando no quede,

un poco de calor

para cuando la noche...

Todavia un instante, mientras todo se pierde,
la memoria que guarda la belleza de un rostro,
esos 0jos lejanos que derraman

su claridad aqui, tan dulce y leve,

este amor obstinado

para cuando el olvido...

Pero el olvido nunca:

un instante final que se transforma en siempre,
la luz sobre la piedra,

la mirada

gue dora tenuemente todavia

-después de haber mirado-

la penumbra de un suefio...
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46. YA NADA AHORA
Largo es el arte; la vida en cambio corta
como un cuchillo

Pero nada ya ahora

-ni siquiera la muerte, por su parte
inmensa-

podra evitarlo:
exento, libre,

como la niebla que al romper el dia
los hondos valles del invierno exhalan,

creciente en un espacio sin fronteras,

este amor ya sin mi te amara siempre.
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