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El ajedrez persa 
 

No puede existir un lenguaje más universal y simple, más carente de errores y oscurida-
des, y por lo tanto más apto para expresar las relaciones invariables de las cosas natura-
les [...]. [Las matemáticas] parecen constituir una facultad de la mente humana destinada 
a compensar la brevedad de la vida y la imperfección de los sentidos. 

JOSEPH FOURIER, 

Théorie analytique de la chaleur. 

Discurso preliminar (1822) 

La primera vez que escuché este relato, la acción transcurría en la antigua Per-
sia. Pero pudo haber sido en la India o incluso en China. En cualquier caso, sucedió 
hace mucho tiempo. 

El gran visir, el primer consejero del rey, había inventado un nuevo juego. Se ju-
gaba con piezas móviles sobre un tablero cuadrado formado por 64 casillas rojas y 
negras. La pieza más importante era el rey. La seguía en valor el gran visir (tal como 
cabría esperar de un juego inventado por un gran visir). El objeto del juego era captu-
rar al rey enemigo y, en consecuencia, recibió en lengua persa el nombre de shahmat 
(shah por “rey”, mat por “muerto”). Muerte al rey. En Rusia, quizá como vestigio de un 
sentimiento revolucionario, sigue llamándose shajmat. Incluso en inglés hay un eco de 
esta denominación: el movimiento final recibe el nombre de checkmate. [Naturalmente, 
ese eco existe también en el término castellano “jaque mate”]. El juego es, por descon-
tado, el ajedrez. Con el paso del tiempo evolucionaron las piezas, los movimientos y 
las reglas. Ya no existe, por ejemplo, el gran visir; se ha transfigurado en una reina de 
poderes formidables. 

Por qué deleitó tanto a un rey la invención de un juego llamado “muerte al rey” es 
un misterio, pero, según la historia, se sintió tan complacido que pidió al gran visir que 
determinara su recompensa por tan maravillosa invención. Éste ya tenía la respuesta 
preparada; era un hombre modesto, explicó al shah, y sólo deseaba una modesta gra-
tificación. Señalando las ocho columnas y las ocho filas de casillas del tablero que 
había inventado, solicitó que le entregase un grano de trigo por la primera casilla, dos 
por la segunda, el doble de eso por el tercero y así sucesivamente hasta que cada 
casilla recibiese su porción de trigo. No, replicó el rey, era un premio harto mezquino 
para una invención tan importante. Le ofreció joyas, bailarinas, palacios. Pero el gran 
visir, bajando la mirada, lo rechazó todo. Sólo le interesaban aquellos montoncitos de 
trigo. Así que, maravillado en secreto ante la humildad y la moderación de su conseje-
ro, el rey cedió. 

Sin embargo, cuando el senescal empezó a contar los granos, el monarca se 
encontró con una desagradable sorpresa. Al principio el número de granos de trigo era 
bastante pequeño: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024,..., pero en las cercanías 
de la casilla sexagésimo cuarta las cifras se tornaban colosales, amedrentadoras. De 
hecho, el número final rondaba los 18’5 trillones de granos. Tal vez el gran visir se 
había sometido a una dieta rica en fibra. 
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¿Cuánto pesan 18’5 trillones de granos de trigo?. Aproximadamente 75 000 mi-
llones de toneladas métricas, mucho más de lo que podían contener los graneros del 
shah. De hecho, es el equivalente de la producción actual de trigo en todo el mundo 
multiplicada por 150. No nos ha llegado el relato de lo que pasó inmediatamente des-
pués. Ignoramos si el rey, maldiciéndose a si mismo por haber desatendido el estudio 
de la aritmética, entregó el reino al visir o si éste experimentó las tribulaciones de un 
nuevo juego llamado visirmat. 

La historia del ajedrez persa quizá no sea más que una fábula, pero los antiguos 
persas e indios eran brillantes exploradores en el terreno de las matemáticas y sabían 
qué números tan enormes se podían alcanzar al multiplicar repetidamente por dos. Si 
el ajedrez hubiera sido inventado con 100 (10x10) casillas en lugar de 64 (8x8), la 
deuda en granos de trigo hubiera pesado tanto como la Tierra. Una sucesión de núme-
ros como esta, en la que cada uno es un múltiplo fijo del anterior, recibe el nombre de 
progresión geométrica, y el proceso se denomina crecimiento exponencial. Los creci-
mientos exponenciales aparecen en toda clase de ámbitos importantes, familiares o 
no. Un ejemplo es el interés compuesto. Si, pongamos por caso, un antepasado nues-
tro ingresó en el banco 10 dólares hace 200 años (poco después de la Revolución de 
Estados Unidos) a un interés anual constante del 5% ahora nuestra fortuna ascendería 
a 10x(1’05)200, es decir, 172 925’81 dólares. Pero pocos son los antepasados que se 
interesen por la fortuna de sus remotos descendientes, y 10 dólares eran bastante 
dinero en aquellos días. Si ese antepasado nuestro hubiera conseguido un interés del 
6%, ahora tendríamos más de 1 millón de dólares; al 7% la cifra superaría los 7’5 mi-
llones, y a un exorbitante 10% tendríamos la espléndida suma de 1 900 millones de 
dólares. 

 
 
 

EL CÁLCULO QUE EL REY DEBERÍA HABER EXIGIDO A SU VISIR 

No es para asustarse. Se trata de un cálculo muy fácil. Pretendemos averiguar cuántos gra-
nos de trigo correspondían a todo el ajedrez persa. 

Una manera elegante (y perfectamente exacta) de calcularlo es la siguiente: 

El exponente nos dice cuántas veces tenemos que multiplicar 2 por sí mismo: 22=4, 24=16, 
210=1024, etc. Llamaremos S al número total de granos del tablero de ajedrez, desde 1 en la prime-
ra casilla hasta 263 en la sexagésimo cuarta. Entonces, sencillamente, 

S = 1 + 2 + 22 + 23 + ... + 262 + 263 

Multiplicando por 2 ambos miembros de la ecuación, tendremos 

2S = 2 + 22 + 23 + 24 + ... + 263 + 264 

Restando ambas ecuaciones 

2S – S = 264 – 1 

que es la respuesta exacta. 

¿Cuánto supone esto en notación ordinaria de base 10?. Si 210 se aproxima a 1 000, o 103

(dentro de un 2’4% de error), entonces 220 = 2(10 x 2) = (210)2 = (aprox.) (103)2 = 106 = 1 millón. De 
igual modo, 260 = (210)6 = (aprox.) (103)6 = 1018. Asi, 264 = 24 x 260 = (aprox.) 16 x 1018, es decir 16 
trillones de granos. Un cálculo más exacto arroja 18’6 trillones de granos 
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crecimiento exponencial

 
Otro tanto sucede con la inflación. Si la tasa de inflación anual es del 5%, un dó-

lar valdrá 0’95 dólares al cabo de un año, (0’95)2 = 0’91 al cabo de dos; 0’61 al cabo 
de 10; 0’37 dólares al cabo de 20, etc. Se trata de una cuestión de gran importancia 
práctica para aquellos jubilados cuya pensión no aumenta de acuerdo con la inflación. 

El ámbito más corriente donde se producen duplicaciones repetidas y, por tanto 
crecimiento exponencial, es de la reproducción biológica. Consideremos primero el 
caso simple de una bacteria que se reproduce por bipartición. Al cabo de un tiempo se 
dividen también cada una de las bacterias hijas. Mientras haya alimento suficiente en 
el ambiente y no exista veneno alguno, la colonia bacteriana crecerá de modo expo-
nencial. En condiciones muy favorables la población de bacterias puede llegar a do-
blarse cada 15 minutos. Esto significa cuatro duplicaciones por hora y 96 diarias. Aun-
que una bacteria sólo pesa una billonésima de gramo, tras un día de desenfreno 
asexual sus descendientes pesarán en conjunto tanto como una montaña; en poco 
más de día y medio pesarán tanto como la Tierra, en dos días más que el Sol... Y en 
no demasiado tiempo todo el universo estará constituido por bacterias. No es una 
perspectiva agradable, pero por fortuna nunca sucede. ¿Por qué?. La razón es que un 
crecimiento exponencial de este tipo siempre tropieza con algún obstáculo natural. Los 
bichos se quedan sin comida, o se envenenan mutuamente, o les da vergüenza repro-
ducirse cuando no disponen de intimidad para hacerlo. Los crecimientos exponencia-
les no pueden continuar indefinidamente porque se lo zamparían todo. Mucho antes 
de eso encuentran algún impedimento. El resultado es que la curva exponencial se 
allana, como en el siguiente gráfico. 

 

 

Todo el mundo tiene dos progenitores, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, 16 tata-
rabuelos, etc. por cada generación que retrocedamos, tendremos el doble de antepa-
sados directos. Cabe advertir que este problema guarda mucha semejanza con el del 
ajedrez persa. Si, por ejemplo, cada 25 años surge una nueva generación, entonces, 
64 generaciones atrás serán 64x25 = 1 600 años, es decir, justo antes de la caída del 
imperio romano. De este modo, cada uno de los que ahora vivimos tenía en el año 400 
d. C. unos 18’5 trillones de antepasados directos..., o así parece. Y eso sin hablar de 
los parientes colaterales. Ahora bien, esa cifra supera con creces la población de la 
Tierra en cualquier época; es muy superior incluso el número acumulado de seres 
humanos nacidos a lo largo de toda la historia de nuestra especie. Algo falla en nues-
tro cálculo. ¿Qué es?. Bueno, hemos supuesto que todos esos antepasados directos 
eran personas diferentes. Sin embargo, no es ése el caso. Un mismo antepasado se 
encuentra emparentado con nosotros por numerosas vías diferentes. Nos hallamos 
vinculados de forma repetida y múltiple con cada uno de nuestros parientes, y muchí-
simo más con los antepasados remotos. 
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Algo parecido sucede con el conjunto de la población humana. Si retrocedemos 

lo suficiente, dos personas de la Tierra encontrarán un antepasado común. Siempre 
que sale elegido un nuevo presidente de Estados Unidos, alguien –generalmente un 
inglés– descubre que el nuevo mandatario está emparentado con la reina o el rey de 
Inglaterra. Se considera que esta circunstancia liga a los pueblos de habla inglesa. 
Cuando dos personas proceden de una misma nación o cultura, o del mismo rincón 
del mundo, y sus genealogías están bien trazadas, es probable que se acabe por des-
cubrir a su último antepasado común. En cualquier caso, las relaciones están claras, 
todos los habitantes de la Tierra somos primos. 

Los crecimientos exponenciales aparecen también corrientemente asociados al 
concepto de vida media. Un elemento radioactivo “padre” –plutonio, por ejemplo, o 
radio– se descompone en otro elemento “hijo”, tal vez menos peligroso. Ahora bien, no 
lo hace de forma inmediata, sino estadística. Al cabo de cierto tiempo la desintegración 
ha afectado a la mitad de los átomos, y a este periodo se le denomina vida media. La 
mitad de lo que queda se desintegrará en otra vida media, y la mitad del resto en una 
nueva vida media, etc. Por ejemplo, si la vida media fuese de un año, la mitad se des-
integraría en un año, la mitad de la mitad, o todo menos un cuarto, desaparecería en 
dos anos, todo menos un octavo en tres, todo menos una milésima en 10 años, etc. 
Los diferentes elementos tienen distintas vidas medias. La vida media es un criterio 
básico cuando se trata de decidir qué se hace con los residuos radioactivos de las 
centrales nucleares o cuando se considera la lluvia radioactiva en una guerra atómica. 
Representa una decadencia exponencial, del mismo modo que el ajedrez persa supo-
ne un crecimiento exponencial. 

La desintegración radioactiva es uno de los métodos principales para datar el 
pasado. Si podemos medir en una muestra la cantidad de material radioactivo padre y 
la cantidad de material hijo producto de la desintegración, cabe determinar la antigüe-
dad de esa muestra. Es así como hemos descubierto que el llamado Santo Sudario de 
Turín no es la sábana con la que se envolvió el cuerpo de Jesús, sino un engaño pia-
doso del siglo XIV (cuando fue anunciado como tal por las autoridades eclesiásticas), 
que los seres humanos prendían hogueras hace millones de años, que los fósiles más 
antiguos de la Tierra tienen al menos 3 500 millones de años, y que la edad de nuestro 
planeta es de 4 600 millones de años. El cosmos es, desde luego, miles de millones 
de años más viejo. Cuando uno comprende los crecimientos exponenciales, tiene en 
su mano la clave de muchos de los secretos del universo. 

Conocer algo de forma meramente cualitativa es conocerlo de manera vaga. Si 
tenemos conocimiento cuantitativo –captando alguna medida numérica que lo distinga 
de un número infinito de otras posibilidades– estamos comenzando a conocerlo en 
profundidad, comprendemos algo de su belleza y accedemos a su poder y al conoci-
miento que proporciona. El miedo a la cuantificación supone limitarse, renunciar a una 
de las perspectivas más firmes para entender y cambiar el mundo. 

 

 

 

 

Texto extraído del libro 
Miles de millones. Carl Sagan. Ediciones B, 1998. 


