sucesiones de numeros reales

El ajedrez persa

No puede existir un lenguaje méas universal y simple, mas carente de errores y oscurida-
des, y por lo tanto mas apto para expresar las relaciones invariables de las cosas natura-
les [...]. [Las matematicas] parecen constituir una facultad de la mente humana destinada
a compensar la brevedad de la vida y la imperfeccion de los sentidos.

JOSEPH FOURIER,
Théorie analytique de la chaleur.

Discurso preliminar (1822)

La primera vez que escuché este relato, la accion transcurria en la antigua Per-
sia. Pero pudo haber sido en la India o incluso en China. En cualquier caso, sucedio
hace mucho tiempo.

El gran visir, el primer consejero del rey, habia inventado un nuevo juego. Se ju-
gaba con piezas moviles sobre un tablero cuadrado formado por 64 casillas rojas y
negras. La pieza mas importante era el rey. La seguia en valor el gran visir (tal como
cabria esperar de un juego inventado por un gran visir). El objeto del juego era captu-
rar al rey enemigo y, en consecuencia, recibié en lengua persa el nombre de shahmat
(shah por “rey”, mat por “muerto”). Muerte al rey. En Rusia, quiza como vestigio de un
sentimiento revolucionario, sigue llamandose shajmat. Incluso en inglés hay un eco de
esta denominacion: el movimiento final recibe el nombre de checkmate. [Naturalmente,
ese eco existe también en el término castellano “jaque mate”]. El juego es, por descon-
tado, el ajedrez. Con el paso del tiempo evolucionaron las piezas, los movimientos y
las reglas. Ya no existe, por ejemplo, el gran visir; se ha transfigurado en una reina de
poderes formidables.

Por qué deleit tanto a un rey la invencion de un juego llamado “muerte al rey” es
un misterio, pero, segun la historia, se sintié tan complacido que pidié al gran visir que
determinara su recompensa por tan maravillosa invencién. Este ya tenia la respuesta
preparada; era un hombre modesto, explicé al shah, y s6lo deseaba una modesta gra-
tificacién. Sefalando las ocho columnas y las ocho filas de casillas del tablero que
habia inventado, solicité que le entregase un grano de trigo por la primera casilla, dos
por la segunda, el doble de eso por el tercero y asi sucesivamente hasta que cada
casilla recibiese su porcion de trigo. No, replicé el rey, era un premio harto mezquino
para una invencion tan importante. Le ofrecid joyas, bailarinas, palacios. Pero el gran
visir, bajando la mirada, lo rechazé todo. Sélo le interesaban aquellos montoncitos de
trigo. Asi que, maravillado en secreto ante la humildad y la moderacién de su conseje-
ro, el rey cedié.

Sin embargo, cuando el senescal empez6 a contar los granos, el monarca se
encontré con una desagradable sorpresa. Al principio el nUmero de granos de trigo era
bastante pequefio: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024,..., pero en las cercanias
de la casilla sexagésimo cuarta las cifras se tornaban colosales, amedrentadoras. De
hecho, el nimero final rondaba los 18’5 trillones de granos. Tal vez el gran visir se
habia sometido a una dieta rica en fibra.
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EL CALCULO QUE EL REY DEBERIA HABER EXIGIDO A SU VISIR

No es para asustarse. Se trata de un calculo muy facil. Pretendemos averiguar cuantos gra-
nos de trigo correspondian a todo el ajedrez persa.

Una manera elegante (y perfectamente exacta) de calcularlo es la siguiente:

El exponente nos dice cuantas veces tenemos que multiplicar 2 por si mismo: 22=4, 24=16,
210=1024, etc. Llamaremos S al nimero total de granos del tablero de ajedrez, desde 1 en la prime-
ra casilla hasta 2% en la sexagésimo cuarta. Entonces, sencillamente,

S=1+2+22+23+ ., +262+26
Multiplicando por 2 ambos miembros de la ecuacion, tendremos
285=2+22+ 23424+, +263+ 204
Restando ambas ecuaciones
28-8=2¢-1
que es la respuesta exacta.

¢ Cuanto supone esto en notacion ordinaria de base 10?. Si 2'0 se aproxima a 1 000, o 103
(dentro de un 2'4% de error), entonces 220 = 2(10x2) = (210)2 = (aprox.) (103)2 = 108 = 1 millon. De
igual modo, 260 = (210)6 = (aprox.) (103)8 = 108, Asi, 264 = 24 x 260 = (aprox.) 16 x 108, es decir 16
trillones de granos. Un célculo mas exacto arroja 18'6 trillones de granos

¢ Cuanto pesan 18’5 trillones de granos de trigo?. Aproximadamente 75 000 mi-
llones de toneladas métricas, mucho mas de lo que podian contener los graneros del
shah. De hecho, es el equivalente de la produccion actual de trigo en todo el mundo
multiplicada por 150. No nos ha llegado el relato de lo que pasé inmediatamente des-
pués. Ignoramos si el rey, maldiciéndose a si mismo por haber desatendido el estudio
de la aritmética, entregé el reino al visir o si éste experimentd las tribulaciones de un
nuevo juego llamado visirmat.

La historia del ajedrez persa quiza no sea mas que una fabula, pero los antiguos
persas e indios eran brillantes exploradores en el terreno de las mateméticas y sabian
gqué numeros tan enormes se podian alcanzar al multiplicar repetidamente por dos. Si
el ajedrez hubiera sido inventado con 100 (10x10) casillas en lugar de 64 (8x8), la
deuda en granos de trigo hubiera pesado tanto como la Tierra. Una sucesion de nume-
ros como esta, en la que cada uno es un multiplo fijo del anterior, recibe el nombre de
progresion geomeétrica, y el proceso se denomina crecimiento exponencial. Los creci-
mientos exponenciales aparecen en toda clase de ambitos importantes, familiares o
no. Un ejemplo es el interés compuesto. Si, pongamos por caso, un antepasado nues-
tro ingreso6 en el banco 10 dolares hace 200 afios (poco después de la Revolucion de
Estados Unidos) a un interés anual constante del 5% ahora nuestra fortuna ascenderia
a 10x(1'05)*®, es decir, 172 925’81 dolares. Pero pocos son los antepasados que se
interesen por la fortuna de sus remotos descendientes, y 10 ddélares eran bastante
dinero en aquellos dias. Si ese antepasado nuestro hubiera conseguido un interés del
6%, ahora tendriamos mas de 1 millén de dolares; al 7% la cifra superaria los 7’5 mi-
llones, y a un exorbitante 10% tendriamos la espléndida suma de 1 900 millones de
dolares.
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Otro tanto sucede con la inflacion. Si la tasa de inflacidon anual es del 5%, un do-
lar valdra 0’95 délares al cabo de un afo, (0’95)2 = 0'91 al cabo de dos; 0'61 al cabo
de 10; 0’37 ddlares al cabo de 20, etc. Se trata de una cuestion de gran importancia
practica para aquellos jubilados cuya pension no aumenta de acuerdo con la inflacion.

El @&mbito méas corriente donde se producen duplicaciones repetidas y, por tanto
crecimiento exponencial, es de la reproduccion biolégica. Consideremos primero el
caso simple de una bacteria que se reproduce por biparticién. Al cabo de un tiempo se
dividen también cada una de las bacterias hijas. Mientras haya alimento suficiente en
el ambiente y no exista veneno alguno, la colonia bacteriana crecer4 de modo expo-
nencial. En condiciones muy favorables la poblacion de bacterias puede llegar a do-
blarse cada 15 minutos. Esto significa cuatro duplicaciones por hora y 96 diarias. Aun-
gue una bacteria sélo pesa una billonésima de gramo, tras un dia de desenfreno
asexual sus descendientes pesaran en conjunto tanto como una montafia; en poco
mas de dia y medio pesaran tanto como la Tierra, en dos dias mas que el Sol... Y en
no demasiado tiempo todo el universo estara constituido por bacterias. No es una
perspectiva agradable, pero por fortuna nunca sucede. ¢,Por qué?. La razon es que un
crecimiento exponencial de este tipo siempre tropieza con algin obstaculo natural. Los
bichos se quedan sin comida, o0 se envenenan mutuamente, o les da verglienza repro-
ducirse cuando no disponen de intimidad para hacerlo. Los crecimientos exponencia-
les no pueden continuar indefinidamente porque se lo zamparian todo. Mucho antes
de eso encuentran algun impedimento. El resultado es que la curva exponencial se
allana, como en el siguiente grafico.

crecimiento exponencial

de bacterias

numero

tiempo

Todo el mundo tiene dos progenitores, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, 16 tata-
rabuelos, etc. por cada generacion que retrocedamos, tendremos el doble de antepa-
sados directos. Cabe advertir que este problema guarda mucha semejanza con el del
ajedrez persa. Si, por ejemplo, cada 25 afios surge una nueva generacion, entonces,
64 generaciones atras seran 64x25 = 1 600 afios, es decir, justo antes de la caida del
imperio romano. De este modo, cada uno de los que ahora vivimos tenia en el afio 400
d. C. unos 18’5 trillones de antepasados directos..., 0 asi parece. Y eso sin hablar de
los parientes colaterales. Ahora bien, esa cifra supera con creces la poblacion de la
Tierra en cualquier época; es muy superior incluso el numero acumulado de seres
humanos nacidos a lo largo de toda la historia de nuestra especie. Algo falla en nues-
tro calculo. ¢Qué es?. Bueno, hemos supuesto que todos esos antepasados directos
eran personas diferentes. Sin embargo, no es ése el caso. Un mismo antepasado se
encuentra emparentado con nosotros por numerosas vias diferentes. Nos hallamos
vinculados de forma repetida y multiple con cada uno de nuestros parientes, y muchi-
simo mas con los antepasados remotos.
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Algo parecido sucede con el conjunto de la poblacibn humana. Si retrocedemos
lo suficiente, dos personas de la Tierra encontraran un antepasado comun. Siempre
que sale elegido un nuevo presidente de Estados Unidos, alguien —generalmente un
inglés— descubre que el nuevo mandatario estd emparentado con la reina o el rey de
Inglaterra. Se considera que esta circunstancia liga a los pueblos de habla inglesa.
Cuando dos personas proceden de una misma nacion o cultura, o del mismo rincon
del mundo, y sus genealogias estan bien trazadas, es probable que se acabe por des-
cubrir a su dltimo antepasado comun. En cualquier caso, las relaciones estan claras,
todos los habitantes de la Tierra somos primos.

Los crecimientos exponenciales aparecen también corrientemente asociados al
concepto de vida media. Un elemento radioactivo “padre” —plutonio, por ejemplo, o
radio— se descompone en otro elemento “hijo”, tal vez menos peligroso. Ahora bien, no
lo hace de forma inmediata, sino estadistica. Al cabo de cierto tiempo la desintegraciéon
ha afectado a la mitad de los &tomos, y a este periodo se le denomina vida media. La
mitad de lo que queda se desintegrara en otra vida media, y la mitad del resto en una
nueva vida media, etc. Por ejemplo, si la vida media fuese de un afio, la mitad se des-
integraria en un afo, la mitad de la mitad, o todo menos un cuarto, desapareceria en
dos anos, todo menos un octavo en tres, todo menos una milésima en 10 afios, etc.
Los diferentes elementos tienen distintas vidas medias. La vida media es un criterio
basico cuando se trata de decidir qué se hace con los residuos radioactivos de las
centrales nucleares o cuando se considera la lluvia radioactiva en una guerra atomica.
Representa una decadencia exponencial, del mismo modo que el ajedrez persa supo-
ne un crecimiento exponencial.

La desintegracion radioactiva es uno de los métodos principales para datar el
pasado. Si podemos medir en una muestra la cantidad de material radioactivo padre y
la cantidad de material hijo producto de la desintegracion, cabe determinar la antigle-
dad de esa muestra. Es asi como hemos descubierto que el llamado Santo Sudario de
Turin no es la sdbana con la que se envolvid el cuerpo de Jesus, sino un engafo pia-
doso del siglo XIV (cuando fue anunciado como tal por las autoridades eclesiasticas),
gue los seres humanos prendian hogueras hace millones de afios, que los fosiles mas
antiguos de la Tierra tienen al menos 3 500 millones de afios, y que la edad de nuestro
planeta es de 4 600 millones de afos. El cosmos es, desde luego, miles de millones
de aflos méas viejo. Cuando uno comprende los crecimientos exponenciales, tiene en
su mano la clave de muchos de los secretos del universo.

Conocer algo de forma meramente cualitativa es conocerlo de manera vaga. Si
tenemos conocimiento cuantitativo —captando alguna medida numérica que lo distinga
de un numero infinito de otras posibilidades— estamos comenzando a conocerlo en
profundidad, comprendemos algo de su belleza y accedemos a su poder y al conoci-
miento que proporciona. El miedo a la cuantificacion supone limitarse, renunciar a una
de las perspectivas méas firmes para entender y cambiar el mundo.

Texto extraido del libro
Miles de millones. Carl Sagan. Ediciones B, 1998.
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